১১৪৪. নতুন গান চূড়ান্ত

যদি স্বর্গের রাণী জোর করে বিয়ে করে, তাহলে কী করা উচিত? রাজা ও রং 2640শব্দ 2026-03-20 19:17:51

“কিং লিয়েন” গান গেয়ে মঞ্চ ত্যাগ করল।

বাকি গায়করা একে একে মঞ্চে এসে গান পরিবেশন করলেন এবং তা নিয়ে নানা আলোচনা-সমালোচনা শুরু হলো।

দেড় ঘণ্টা সময় দ্রুত কেটে গেল, এবং “মাস্কড সং গড”-এর সপ্তম পর্বের সমাপ্তিও ঘনিয়ে এল।

অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার সাথে সাথেই ইন্টারনেটে সম্পর্কিত ট্রেন্ডিং সার্চগুলো একে একে বিস্ফোরিত হতে শুরু করল।

《কিং লিয়েনের “আংকোর ওয়াট” পরিবেশনা》
《কিং লিয়েনের বিড়বিড় করে গাওয়া গানটি আসলে কী》
《ড্রাগন দেবতার আসল পরিচয় উদ্ঘাটন》
《মারাত্মকভাবে অবমূল্যায়িত গোল্ডেন রোঝ》
《গায়কতার কৌশল বিশ্লেষণ করে “সং গড” অনুষ্ঠানের গায়কদের র‍্যাংকিং》
《হে ছেনের দেওয়া চ্যালেঞ্জের মূল কঠিন দিকটি কোথায়》
《ইউনিকর্ন সম্ভবত বৃহত্তর চিনের বাইরের কেউ》
《……》

এমনকি ওয়াং সিয়ের ছোট সহকারী মু মু-ও “কিং লিয়েন” নামের সাথে ট্রেন্ডিং সার্চের তালিকায় উঠে এলেন।

《কিং লিয়েনের সহকারীর ভেঙে পড়ার ও হতাশার নয়টি ছবি》
《যখন ছোট মু অনলাইনে নিজের কেলেঙ্কারি নিজেই দেখতে পেলেন, তখন লজ্জায় বিছানায় মুখ গুঁজে এপাশ-ওপাশ গড়াগড়ি খেতে লাগলেন।》

অনুষ্ঠানে উত্তপ্ত আলোচনায় মেতে থাকা নেটিজেনরা কিংবা লজ্জিত ছোট মু—কেউই কিন্তু আসল বিজয়ী ছিলেন না।

অনুষ্ঠান সম্প্রচারের পর, ডেটা সেন্টারে বসে ক্রমাগত ডেটা পর্যবেক্ষণ করা হান লিজিয়ানও তখন আনন্দে গদগদ হয়ে উঠলেন।

বিশেষ করে “কিং লিয়েন”-এর মঞ্চে প্রবেশের সেই দৃশ্যটি যখন স্পষ্টভাবে তুঙ্গে উঠল, তখন তা ১০% রেটিংসের হিট লাইনকে ছাড়িয়ে গেল।

হান লিজিয়ান সন্তুষ্টচিত্তে মাথা নাড়লেন। মনে হচ্ছে ওয়াং সিএকে আমন্ত্রণ জানানোটা সঠিক সিদ্ধান্তই হয়েছিল। অবাক হওয়ার কিছু নেই যে তার ভ্যারাইটি শো এত ভালো হয়, আসলে তার নিজের মধ্যেই ভ্যারাইটি শোয়ের দারুণ প্রতিভা রয়েছে।

তবে সবার আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু “কিং লিয়েন” অর্থাৎ স্বয়ং ওয়াং সিএ কিন্তু ইন্টারনেট বা তাকে নিয়ে চলা কোনো আলোচনা নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছিলেন না।

তার বর্তমান প্রধান কাজ হলো গান নির্বাচন করা।

যদিও তার গায়কতার দক্ষতা এখন অনেক উন্নত হয়েছে এবং তার মাথায় রয়েছে অসংখ্য গানের ভান্ডার, তবুও তিনি এখন পুরোপুরি দিশাহারা।

তখন অত দ্রুত রাজি হয়ে যাওয়ার কারণ ছিল এই যে, তার পেছনে রয়েছে পৃথিবীর গানের ভান্ডার। তিনি নিজে গানটি শুনে থাকুন বা না থাকুন, ভান্ডার থেকে যেকোনো গানই খুঁজে পাওয়া সম্ভব।

কিন্তু যখন নিজের পছন্দমতো গান বাছতে হলো, তখন তা সত্যিই এক চরম পরীক্ষার বিষয় হয়ে দাঁড়াল।

ঠিক যেমন এখন, গান বেছে নিতে গিয়ে তাকে দুটি বড় সমস্যার মুখে পড়তে হলো।

প্রথমটি হলো হে ছেন-এর দেওয়া তিনটি শর্ত—বৃহত্তর চিনা ভাষা, লোকপ্রিয়তা ও জনপ্রিয়তার ছোঁয়া, এবং মিং রাজবংশের ইতিহাস বা কোনো ঐতিহাসিক চরিত্র। প্রথম দুটি কোনো সমস্যা নয়, আসল সমস্যা হলো তৃতীয় শর্তটি।

চংঝেন সম্রাট এর আগের ইতিহাস পৃথিবী এবং এই গ্রহের প্রায় একই রকম হলেও, তাকে যদি এই মুহূর্তে মিং রাজবংশ সম্পর্কিত ইতিহাস বলতে বলা হয়, তবে জু ইউয়ানঝাং, জু দি এবং জু ইউজিয়ান ছাড়া তিনি আর কার নামই বা জানেন?

দ্বিতীয়টি হলো, তার সিস্টেমের গানের ভান্ডারে অসংখ্য গান থাকাটা সত্যি হলেও, যে গানগুলো তিনি শুনেছেন সেগুলো নিয়ে সমস্যা নেই; কিন্তু যে গানগুলো তিনি শোনেননি, সেগুলোতে কী কথা রয়েছে তা তিনি কীভাবে জানবেন?

যেমন সম্প্রতি তার মনের ভেতরের গানের ভান্ডারটি স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপডেট হচ্ছে এবং একই সাথে একগুচ্ছ নতুন গান হাজির হয়েছে। এর মধ্যে “দ্য গ্রেটেস্ট ওয়ার্ক” নামের একটি গান তার নজর কেড়েছে। বিশেষ করে এর অত্যন্ত দাপুটে নাম এবং গায়কের নাম তার মনে গানটি কেনার প্রবল ইচ্ছা জাগিয়ে তুলেছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তার বর্তমান পয়েন্টের পরিমাণ খুবই কম, তাই তিনি নিজের ইচ্ছাকে দমিয়ে রাখতে বাধ্য হলেন।

তাহলে এখন উপায় কী?

ওয়াং সিয়ের মনে তার আগের জীবনের স্বল্প স্মৃতিগুলো বারবার উঁকি দিচ্ছিল, আর তার হাত দুটি একমনে অলসভাবে কাগজে হিজিবিজি কাটছিল।

“সিএ, যদি সত্যিই কোনো অনুপ্রেরণা না পাওয়ায়, তবে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নাও।”

ওয়াং সিএ মৃদু এক সুবাস অনুভব করলেন, আর তখনই দুটি নরম হাত তার মাথায় আলতো করে ম্যাসাজ করে দিল। ওয়াং সিএ নিশ্চিতভাবেই জানতেন যে কথাটি লিউ কিন-এর, তাই তিনি চোখ বন্ধ করে সোজা লিউ কিন-এর কোলে মাথা এলিয়ে দিলেন।

অনেকক্ষণ পর ওয়াং সিএ যখন কিছুটা ভালো বোধ করলেন, তখন চোখ মেলে পেছনের লিউ কিন-এর দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “কিন, তোমাকে ধন্যবাদ।”

“সিএ আমার সাথে আবার এত রাখঢাক কিসের?” ওয়াং সিয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জবাবে পেছনের সুন্দরীর মিষ্টি ভর্ৎসনা এল।

লিউ কিন-এর এই মৃদু ভর্ৎসনা শুনে ওয়াং সিএ তার কোলে আরেকটু মাথা ঘষে নিলেন এবং একটু নড়েচড়ে বসে কিছুটা হতাশার সুরে বললেন, “আহা, প্রতিবার গান লেখার সময় এই যে পর্দার আড়ালে থাকা অথচ আসল বিষয়বস্তু স্পষ্টভাবে দেখতে না পাওয়ার অনুভূতি—এটাই সবচেয়ে কষ্টদায়ক।”

ওয়াং সিয়ের এই আক্ষেপ শুনে লিউ কিন আবার তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, সিএ, সৃষ্টিশীলতা তো এক ধরনের রূপক ও শিল্পকর্মের কাজ, তাড়াহুড়ো করে তো আর তা পাওয়া যায় না।”

লিউ কিন-এর নিবিড় ম্যাসাজ উপভোগ করতে থাকা ওয়াং সিএ তার কথাগুলো শুনে যেন এক মুহূর্তের জন্য হারিয়ে গেলেন: “রূপক ও শিল্পকর্ম… রূপক ও শিল্পকর্ম।”

ওয়াং সিয়ের মনের কোণে একটি গানের আবছা ছায়া ভেসে উঠল, যা কোনো না কোনোভাবে “ফনিক্স”-এর সাথে সম্পর্কিত ছিল এবং তার মনে হলো এই গানটির পটভূমিও ছিল মিং রাজবংশের আমলের।

ওয়াং সিএ এক লাফে তিন ফুট উঁচুতে উঠে গেলেন এবং দ্রুত কম্পিউটারের সামনে গিয়ে তথ্য খুঁজতে শুরু করলেন। যখন সমস্ত তথ্য তার চোখের সামনে ভেসে উঠল, তখন তিনি উচ্চস্বরে হেসে উঠলেন এবং মনে মনে স্থির করলেন—এটাই সেই গান।

হে ছেনের চাওয়া বৃহত্তর চিনা ভাষা, লোকপ্রিয়তা ও জনপ্রিয়তার ছোঁয়া এবং মিং রাজবংশের ইতিহাস বা চরিত্র—এই গানটিতে তার সবই পুরোপুরি মিলে যাচ্ছে।

উত্তর খুঁজে পেয়ে ওয়াং সিএ এক অদ্ভুত ও আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে লিউ কিন-এর সামনে গিয়ে উপস্থিত হলেন এবং তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেতে লাগলেন।

“হা হা, ধন্যবাদ আমার স্ত্রী, তুমি তো আমার মিউজ!”

লিউ কিন ওয়াং সিয়ের মুখে এই সম্ভাষণ শুনে লজ্জায় লাল হয়ে উঠলেন। যদিও তারা এত দীর্ঘদিন ধরে একসাথে আছেন, তবুও ওয়াং সিএ তাকে সবসময় ‘কিন, কিন’ বলেই ডাকেন, ‘স্ত্রী’ বলে ডাকার সংখ্যা তো হাতে গোনা কয়েকবার মাত্র। তাই লিউ কিন যেন ব্যাপারটিতে এখনও পুরোপুরি অভ্যস্ত হতে পারেননি।

কিন্তু ঠিক তখনই লিউ কিন কী যেন একটা ভেবে ফেললেন এবং সুন্দর চোখ দুটি গোল গোল করে ওয়াং সিয়ের দিকে তাকিয়ে ঠান্ডা হাসিতে জিজ্ঞাসা করলেন, “স্বামী, এই ‘মিউজ’ মহোদয়াটি আবার কোন ছোট বোন, যাকে তুমি আবার দেবী বলে ডাকছ?”

খুশিতে গদগদ ওয়াং সিএ লিউ কিন-এর মুখ থেকে এই সম্ভাষণ শুনে ভেতরে ভেতরে শিউরে উঠলেন।

সব শেষ।

এই দুনিয়ায় মনে হয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানের দেবী ‘মিউজ’-এর কোনো পৌরাণিক উপাখ্যানই নেই।

সেই রাতে ওয়াং সিএকে পয়েন্ট খরচ করে গ্রিক পুরাণ সম্পর্কিত অনেক গল্প জোগাড় করতে হলো এবং লিউ কিন-কে মিউজ দেবী সম্পর্কে বোঝাতে শুরু করলেন।

তাছাড়া, পুরো গল্পের পটভূমি নিয়ে লিউ কিন-এর একের পর এক প্রশ্নের মুখে পড়ে ওয়াং সিএ জিউসের আবির্ভাব থেকে শুরু করে দেবতাদের পতন পর্যন্ত বর্ণনা করে গেলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত লিউ কিন এমন একটি কথা বললেন, যা শুনে ওয়াং সিয়ের মনের অবস্থা পুরোপুরি ভেঙে চুরমার হয়ে গেল।

“ভেবেছিলাম স্বামী একটা মিথ্যা ঢাকতে গিয়ে রীতিমতো এমন এক পৌরাণিক ব্যবস্থা তৈরি করে ফেলবে যা আগে কখনো শোনা যায়নি। অমর বা স্বর্গের মানুষের খেতাব তো তোমার এমনিতেই পাওয়া সাজে, সত্যিই দারুণ।”

লিউ কিন অবশ্য ঠাট্টা করেই এ কথা বলেছিলেন, কিন্তু ওয়াং সিএর কাছে তা ঠাট্টা বলে মনে হয়েছিল কি না—

তা অবশ্য অন্য কথা।

……

পরের দিন, চোখের নিচে কালো দাগ নিয়ে ওয়াং সিএ স্টার লাইট এন্টারটেইনমেন্টে কাজে যোগ দিলেন।

আজ তিনি নিয়ম মেনে ‘লিয়াওঝাই ঝিয়ি’র নতুন পর্ব আপলোড করলেন না, তার ঘুমে ঘাটতি পূরণ করা দরকার ছিল।

কতক্ষণ কেটেছে তার খেয়াল নেই, যখন তার শরীরের নিজস্ব জৈবিক ঘড়ি তাকে খাবার খাওয়ার কথা মনে করিয়ে দিল, কেবল তখনই তার ঘুম ভাঙল।

ওয়াং সিএ একটা লম্বা হাই তুললেন এবং শরীর চাঙ্গা বোধ করলেন।

সময় দেখে বুঝলেন বেলা ঠিক ১১টা বেজে ৫৫ মিনিট হয়েছে। দেখা যাচ্ছে তার জৈবিক ঘড়িটি বেশ নিখুঁত।

অফিসের বাইরে এসে যখন তিনি সান ফেইকে ডেকে একসাথে লাঞ্চে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, তখন দেখলেন অফিসের ভেতরে অতিরিক্ত একজন মানুষ বসে আছেন।

অফিসের অতিথিদের জন্য রাখা সোফায় টানটান হয়ে বসে থাকা সেই রোগা মানুষটির দিকে তাকিয়ে ওয়াং সিএ বেশ কিছুক্ষণ স্মরণ করার চেষ্টা করলেন যে সামনের এই তরুণটি আসলে কে।

হ্যাঁ, জিয়াং জং চলে এসেছে।

ওয়াং সিএ সবেমাত্র এগিয়ে গিয়ে একটু ভালোভাবে দেখার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, তখনই জিয়াং জং তার পায়ের শব্দ শুনে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল। যখন সে দেখল যে এটি স্বয়ং ওয়াং সিএ, তখন সে দ্রুত দাঁড়িয়ে পড়ে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সাথে ওয়াং সিএকে ৯০ ডিগ্রি কোণ করে একটি প্রণাম জানাল।

“ওয়াং সিএ স্যার, নমস্কার।”

পুনশ্চ: ভেড়া মহাশয়কে তার পুনরায় উপহার এবং মাসিক টিকিটের জন্য ধন্যবাদ। এটি আমার ছোট খাতায় টুকে রাখা হয়েছে। এই সপ্তাহের শেষে যদি কর্মক্ষেত্রের সফর শেষ করে আগে ফিরতে পারি, তবে আপনাদের বাকি থাকা অধ্যায়গুলো সব পূরণ করে দেব। আর যদি এই সপ্তাহের শেষেও ফেরা না হয়, তবে সামনের সপ্তাহের ছুটির দিনগুলোতে তা পূরণ করার যথাসাধ্য চেষ্টা করব।

লিটারেচার নেট