নব্বইতম অধ্যায় নিজের পায়ে কুড়াল মারা; রহস্যময় ডেলিভারি

সিউ বাই চুপচাপ।
শাং ওয়ানশিং ও চুপ।
প্রিয় বল মুখে নিয়ে ধীরে ধীরে সিউ বাইয়ের পেছনে চললো সি গুনগুন, মনে মনে বলল, ওহো!
তুষারসাদা বড় মাথাটা একবার শাং ওয়ানশিংয়ের দিকে, একবার সিউ বাইয়ের দিকে তাকাল।
বিস্মিত হলে কেমন হয়, অবাক হলে কেমন হয়?
সি গুনগুন বেশ আনন্দে সিউ বাইয়ের পায়ের পাশ থেকে পিছলে গিয়ে নিজেকে বিনোদন গাছের ডালে ঝুলিয়ে দিল।
“কিছু বলবে?” সে যখন কিছু না বলে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, শাং ওয়ানশিং-ই প্রথম কথা বলল।
সিউ বাই গলা পরিষ্কার করে বলল, “ছোট মাছ কি তোমার কাছে?”
শোবার বিছানায় ছোট্ট পুটুলির মতো কোমর তুলে গভীর ঘুমে তলিয়ে থাকা শিশুটার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে শাং ওয়ানশিং মাথা নাড়ল।
সিউ বাই মুখভঙ্গি না বদলেই বলল, “ওকে আমি ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিই।”
দু'সেকেন্ড চুপ করে থেকে শাং ওয়ানশিং দেখল সিউ বাই একেবারে নিরাবেগ মুখে ঘরে ঢুকল, তারপর একইভাবে নিরাবেগ হাতে ছোট চাদর আর শিশুটিকে বিছানায় মুড়িয়ে তুলল।
তার পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময় ভদ্রভাবে মাথা নাড়ল, “বিরক্ত করলাম।”
তারপর আর পেছনে না তাকিয়েই বেরিয়ে গেল।
দরজা বন্ধ।
শাং ওয়ানশিং চুপ।
বড় সাদা অজগর অলসভাবে হাই তুলল।
উফ~
নিজের পায়ে নিজে অজগর ফেলে দিল।
বড্ড ব্যথা!
…………

পরদিন ভোর।
ছোট পুটুলি হালকা ঠাণ্ডায় ঘুম ভেঙে উঠল।
ছোট্ট, গোলগাল হাত দিয়ে চোখ মুছে কুঁচকে তাকিয়ে দেখল—
ছোট পুটুলি: ও মা!
রাতভর না ঘুমানো সিউ বাই মলিন মুখে ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে, যেন সমগ্র শরীর কালো মেঘে ঢাকা। যেন দুনিয়া ধ্বংস করতে প্রস্তুত কোনো অশুভ রাক্ষুসে রাজা।
মনে হলো বাচ্চাটি জেগে উঠেছে টের পেয়ে সিউ বাই পাশ ফিরল।
ছোট পুটুলি: আহ!
বড় আর ছোট একে অপরের দিকে চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
সিউ বাই অপ্রকাশ্য মুখে উঠে বৈদ্যুতিক চেয়ার চালিয়ে শিশুর ঘর ছেড়ে চলে গেল।
নিজের বড় চাচার পেছনের দিকে তাকিয়ে ছোট পুটুলি হতবুদ্ধি।
মাথা ঘুরছে~
ডাইনিং রুম।
“সুপ্রভাত!” চঞ্চল পদক্ষেপে ফুরফুরে মনে প্রি ইয়ান ঢুকতেই দেখল ইউয়ান দুই কপট ইঙ্গিত করছে, হাসিটা মুখে জমে গেল।
প্রি ইয়ান চুপ।
সিউ বাই ডাইনিং টেবিলের প্রধান আসনে বসে, ম্লান অসুস্থ চেহারা নিয়ে নির্বিকার, কালো অশুভ ছায়া যেন তাকে ঘিরে রেখেছে।
চোখের নিচে নীলচে ছাপ আরও গাঢ়।
চেয়ার টানতে গিয়েই—
চেয়ার ঘষার শব্দ গোটা ঘরে ছড়িয়ে পড়ল।
সিউ বাই মাথা তুলে আঁধার চোখে প্রি ইয়ানের দিকে তাকাল।
প্রী ইয়ান চুপ।
গিলে ফেলল মুখের লালা।
কে বাঁচাবে আমাকে, কেউ আসো!

পাশেই ইউয়ান দুই চুপচাপ চোখ ঢেকে নিল।
আমিন।
“ওই ওই।” হঠাৎ, করিডরে ছোট্ট কণ্ঠস্বর ভেসে উঠল, সঙ্গে শাং ওয়ানশিংয়ের অনুচ্চ সাড়া। মুহূর্তে, ঘরের গুমোট ভাব গায়েব, সিউ বাই দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, মনে হলো কিছুই হয়নি।
মনোযোগ হারিয়ে বসে পড়া প্রি ইয়ান: ধুর!
দু’রকম মানদণ্ডের কুকুর মরুক!
“সুপ্রভাত।” শাং ওয়ানশিং সিউ বাইয়ের দিকে তাকাল, আর বড় সাদা চুপচাপ ছোট পুটুলিকে চেয়ারে বসাল, পাশে দাঁড়াল।
বিনোদন গাছের ডালে ঝুলে থাকা সি গুনগুন তাকিয়ে দেখল বড় সাদার চোখে জল এসে গেল।
অদৃশ্যভাবে গিলে ফেলল।
“তারকা, সকাল ভালো!” প্রি ইয়ান হাসল, পরমুহূর্তে হাসিটা ঠোঁটে জমে গেল।
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল একজোড়া নিরাবেগ চোখের দৃষ্টি।
প্রি ইয়ান: ধুর!
“সুপ্রভাত।” সিউ বাই ঠাণ্ডা গলায় উত্তর দিল, শাং ওয়ানশিংয়ের দিকে তাকাল।
তবে শাং ওয়ানশিং খেয়াল করল না, “খাদ্য বাছাই করা চলবে না।” তার মনোযোগ ছোট পুটুলির দিকে, ছোট্ট ছেলেটা খুব মনোযোগ দিয়ে ব্রোকোলি আলাদা করে পাশের দিকে সরিয়ে রাখছে।
“ওই ওই।” ছোট পুটুলি মাথা কাত করে নিজের বড় চাচার দিকে আঙুল দেখাল।
থালার পাশে সাজানো গাজরগুলো, যেন সৈনিকের শৃঙ্খলা।
সিউ বাই চুপ।
শাং ওয়ানশিং চুপ।
প্রি ইয়ান কফির কাপ দিয়ে মুখ ঢাকল, কিছু হয়নি এভাবে ভাব দেখাল।
শাং ওয়ানশিং উদাসীন দৃষ্টিতে সিউ বাইয়ের দিকে তাকাল।
পরমুহূর্তে, সিউ বাই চুপচাপ গাজরগুলো এক এক করে মুখে তুলল।
ধীরে ধীরে।
নিরাবেগ মুখে।
ছোট পুটুলি চুপ।
অনিচ্ছায় ব্রোকোলি মুখে পুরল, চিবুল চিবুল~
গিলে ফেলল।
ছোট্ট মুখে যন্ত্রণার ছাপ।
খেতে এত কষ্ট!
“শ্রীমতি শাং, আপনার একটা পার্সেল এসেছে, তবে... একটু আসবেন?”
ইউয়ান এক বাইরে থেকে ডেকে উঠল, শাং ওয়ানশিং উঠে চলে গেল।
ডাইনিং রুমে শান্তি।
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে, সিউ বাই মুখে থাকা গাজর চিবোয়নি, একেবারে মুখভঙ্গি ছাড়াই ন্যাপকিনে ফেলে ভাঁজ করে ফেলে দিল।
ধারাবাহিকতা বজায় রেখে ফেলে দিল।
কিছুই হয়নি।
ছোট পুটুলি: ওও???
প্রি ইয়ান চুপ।
ইউয়ান দুই চুপ।
সি গুনগুন চুপ।
বড় সাদা চুপ।
ছোট পুটুলি হা করে সিউ বাইয়ের কাজ দেখল, বজ্রাঘাত!
ছোট মুখ হাঁ।
কাঁপতে কাঁপতে ছোট হাত ঘড়িতে চাপ দিল।
বড় সাদা: “তুমি তুমি তুমি তুমি...”
বড় সাদা: “তারকা ফিরে এলে আমি ওকে বলব!”

এ কথা শুনে সিউ বাই চুপচাপ ছোট পুটুলির দিকে তাকাল, মনে হলো কিছু ভাবছে, তারপর বৈদ্যুতিক চেয়ার চালিয়ে ছোট ভাতিজার পাশে এসে হাত বাড়িয়ে—
তার ছোট ইলেকট্রনিক ঘড়ি খুলে নিল!
সমস্যা মেটাতে না পারলে, সমস্যার সূত্র কাটো।
বাহ!
ছোট পুটুলি: ও মা!!!?
প্রি ইয়ান চুপ।
ইউয়ান দুই চুপ।
সি গুনগুন চুপ।
বড় সাদা চুপ।
একেবারে কুকুর এই লোকটা!
এটা সত্যি কুকুর!
বিলাসবহুল বাড়ির বাইরে।
শাং ওয়ানশিং নিরাবেগ মুখে সামনে বিশাল কনটেইনারের দিকে তাকাল। তার মনে আছে, সে তো বলেছিল ‘কিছু জিনিস পাঠাও’, তালিকাও দিয়েছিল, যাতে এমন অবস্থা না হয়। তাহলে—
এসব জিনিস কি কি???
“শ্রীমতি শাং, সই করুন।”
গায়ে প্রাচীন লিপিতে লেখা ‘নয়’ চিহ্নিত ইন্ডিপেন্ডেন্ট ইন্টারকন্টিনেন্টাল এক্সপ্রেসের ডেলিভারি ম্যান বুদ্ধের মতো হাসে, পৃথিবীর যে কোনো কোণায় মুহূর্তে পৌঁছে দিতে পারে।
অবশ্য, দামটা সাধারণ মানুষ কখনোই দিতে পারবে না!
তার ওপর—
এত বিশাল কনটেইনার।
শাং ওয়ানশিং চুপ।
নীরবে সই করল, নীরবে খালাস দেখল, নীরব রইল...
ইউয়ান এক চুপচাপ পাশে সরে গেল।
শ্রীমতি শাংয়ের শরীর থেকে হিংস্রতার আভা ছড়াচ্ছে।
একটু পর।
শাং ওয়ানশিং আবার ডাইনিং রুমে ফিরল।
“ওই ওই!” ছোট পুটুলি ওকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে告状 করতে চাইল, প্রি ইয়ান চুপচাপ পোরিজ খাচ্ছে, ইউয়ান দুই চারপাশে তাকাচ্ছে, আর সিউ বাই... একইভাবে প্রধান আসনে নিশ্চিন্ত, মুখভঙ্গি একটুও বদলায়নি।
“হ্যাঁ?”
শাং ওয়ানশিং মাথা কাত করে ছোট্ট প্রাণীর দিকে তাকাল, হঠাৎ ‘চ্যাঁক’ শব্দে হাতে ধরা ডিমটা ‘অসাবধানে’ ফেটে গেল।
মুহূর্তে, সবাই চুপ।
প্রি ইয়ান ঝটপট পা জোড়া করল, আগের আলস্য ভঙ্গি ত্যাগ করে একেবারে সোজা হয়ে বসল!
ছোট পুটুলি হতভম্ব।
নীরব।
শান্ত।
“দুঃখিত, তোমাকে ভয় দেখিয়েছি।” শাং ওয়ানশিং একটু শান্ত হয়ে একটু হাত মুছে নিয়ে বলল, “এখনই আমরা বাইরে গিয়ে পার্সেল খুলব!”
ছোট পুটুলি ঘন ঘন মাথা নাড়ল, যতটা শান্ত থাকা যায়।
“হাকিমি হাকিমি হাকিমি হাকিমি~~”
প্রি ইয়ানের ফোন বেজে উঠল।
হতবুদ্ধি মুখে কল ধরল, ওপাশের কথা শুনেই মুখ পাল্টে গেল।
“তুমি কী বলছ, সি পরিবার গোপনে কাং ঝং ডাক্তারের দলের সঙ্গে যোগ দিতে চাইছে?”
শুনে শাং ওয়ানশিংয়ের হাত থেমে গেল—
কাং ঝং?