ষষ্ঠষষ্টি অধ্যায় সি ইউবাই: এই দুটি ছাড়া বাকি সব প্যাক করে দিন।

ধনকুবের! স্নিগ্ধ শিশুটি উন্মাদ মহারাজকে নিয়ে এসে কালো কার্ড উপহার দিল! টাকার বুড়ি 2576শব্দ 2026-02-09 06:24:23

সাপমত নারী যখন ডি-কে-র প্রধান ডিজাইনারকে নিয়ে আসে নতুন মৌসুমের পোশাক বদলাতে, তখন তার চোখে ঠিক এমনই এক দৃষ্টি ছিল!
“প্রয়োজন নেই, আমার পরনের কাপড়ই যথেষ্ট ভালো।”
শাং ওয়ানসিং স্পষ্টভাবে প্রত্যাখ্যান করল; তার বস্তুগত চাহিদা খুব একটা নেই, আসল কারণটা মূলত আলস্য আর বিরক্তি।
কিন্তু কথা শেষ হতে না হতেই আবার তার পোশাকের কোণ টেনে ধরল কেউ।
তাকিয়ে দেখে, ছোট কাঁথি কোলে একটি নারী পোশাকের চিত্রপুস্তক ধরে আছে, তার চোখে মায়াবী এক আকুলতা।
শাং ওয়ানসিং: “……”
কাঁথির পেছনে যেন পবিত্র ছোট ডানা কাঁপছে, সে ধীরে ধীরে চিত্রপুস্তকটি তার দিকে এগিয়ে দেয়, গোলাপি মুখে ভীষণ আশা।
শাং ওয়ানসিং: “……”
কাঁথি যেন তার দুর্বল জায়গা ধরে ফেলেছে!
সে নীরবভাবে চিত্রপুস্তকটি নেয়, অবহেলায় কিছুটা পাতা উল্টায়, “এ দুটোই হবে।” শাং ওয়ানসিং চেষ্টা করে তার অনাগ্রহ যেন খুব স্পষ্ট না হয়।
সি ইউবাই তার দেখানো দিকে তাকায়—
দুটি একদম একই সাদা শার্ট।
সি ইউবাই: “……”
দারুণ, অবহেলারই চরম।
“এ দুটো বাদে বাকিগুলো প্যাক করে দাও।” সি ইউবাই ঠাণ্ডা চোখে উচ্চপদস্থ কর্মচারীর দিকে তাকিয়ে, ঠোঁট শক্ত করে চেপে ধরে, আবার দৃষ্টি ফিরিয়ে নেয় শাং ওয়ানসিংয়ের দিকে।
“আরও বেছে নাও।” সে বলে।
শাং ওয়ানসিং: “……”
পাশের উচ্চপদস্থ কর্মচারী: “……”
কেন যেন হঠাৎ পরিবেশ অদ্ভুত হয়ে উঠল।
সবচেয়ে খুশি ছোট কাঁথি, তার ছোট iiOiiO দুলছে, সে আবার একটা চিত্রপুস্তক তুলে এনে শাং ওয়ানসিংয়ের সামনে ধরে।
“হোঁ হোঁ।” এটা সুন্দর!
শাং ওয়ানসিং: “……”
আরও দুটো ইশারায় বেছে নেয় সে।
সি ইউবাই মুখে ঠাণ্ডা ভাব, বরফ জমা, “চালিয়ে যাও।”
ছোট কাঁথি আবার একখানা বাড়িয়ে দেয়।
শাং ওয়ানসিং আবার দুটো বেছে নেয়।
সি ইউবাই: “চালিয়ে যাও।”
……
শাং ওয়ানসিং যখন সব চিত্রপুস্তক এভাবে একবার করে বেছে নেয়, এক ঘণ্টা কেটে গেছে, সে নির্লিপ্তভাবে সোফায় ঠেস দিয়ে বসে, দেখে ছোট কাঁথি এখনও উদ্যমী, আরও চিত্রপুস্তক আনাতে চাইছে, তার মাথা ধরে আসে।
হঠাৎ, তার ফোনে প্রবল কম্পন শুরু হয়।
শাং মা।
“আমি একটু বাথরুমে যাচ্ছি।”
………………

বাথরুম।
দশবার ফোন কেটে দিয়ে শাং ওয়ানসিং নম্বরটি ব্লক করে দিল।
তার দুই হাত পকেটে, চোখ-মুখে ঝাঁঝ আর ঠাণ্ডা।
ঠোঁটের কোনে বিদ্রূপের হাসি।
বাথরুমের বাইরে হঠাৎ কিছু শব্দ।
“ওই হুইলচেয়ারে যে বসে, সে কি কয়েক বছর নিখোঁজ থাকা সি পরিবারের সেই সদস্য?”
“সত্যি নাকি?”
দুজন বিউটি কাউন্টার কর্মী মেকআপ ঠিক করতে করতে আড্ডা দিচ্ছে।
“কিছুদিন আগেই সি গ্রুপ তো ঘোষণা দিয়েছিল যে তার প্রেসিডেন্ট পদ বাতিল হচ্ছে?”
লাইটারের ঢাকনা খুলছে মনে হয়।
দুজন কর্মী দেয়ালে ঠেস দিয়ে সিগারেট টানতে টানতে বিরল অবসর উপভোগ করছে।
শাং ওয়ানসিং চোখে-মুখে নীরব, লম্বা ঘন পাপড়ি সব ঝাঁঝ ঠাণ্ডা ঢেকে দিয়েছে, চুপচাপ শুনছে।
“বলতে গেলে, সি পরিবার তো বাজে লোকই।”
“কেন?”
একজন কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করে।
“ওর ছোট ভাগ্নে তো তার সদ্য প্রয়াত বোনের পেট থেকে বের করা হয়েছিল, এই গল্প শোনোনি?”
“এটা তো গোটা হু শহরে সবাই জানে, না?”
কর্মী ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে হাসে, গসিপ করে।
“তখন সি পরিবারের সেই ঘটনা ঘটলেই, মানুষ মাথা ঘুরিয়ে ওঠার আগেই, সি পরিবার পুরনো বাড়িতে সভা ডেকে ওকে পরিবারের সদস্য থেকে বাদ দেয়, বলে রক্ত-শাপ অশুভ। সি পরিবার প্রধান তো আরও বাজে, তার হৃদয়ে বহু বছরের সাদা চাঁদকে তখনই ফিরিয়ে আনে, না আগে, না পরে, ওর মা’র পরিবার ভেঙে গেছে, বড় ছেলে, নাতি-নাতনি নেই, ওই সদস্য পঙ্গু হয়ে গেছে, তখনই নতুন উত্তরাধিকারী আনতে চায়!”
কর্মী অবজ্ঞার হাসি হাসে।
“সত্যি নাকি?”
আরেকজন সিগারেট ফেলে দ্রুত জিজ্ঞাসা করে।
“নিশ্চয়ই সত্যি, আমার আত্মীয় হাসপাতালে কাজ করে, তখন ওই সদস্যের প্রাণসংশয়, তিন দিন তিন রাত উদ্ধার চলে, মানুষ জাগতেই পরিবারের বাদ দেওয়ার খবর কানে যায়, তখনই ওকে ফিরিয়ে আনে, বাকিটা আমি জানি না, পরে আবার হাসপাতালে গেলে, ওর প্রাণের অর্ধেক নেই, শরীরজুড়ে রক্ত।”
কর্মী সিগারেট নিভিয়ে সতর্ক করে, বাইরে গিয়ে যেন কেউ কিছু না বলে, তারপর দুজনে ধীরে ধীরে বের হয়ে যায়।
ক্লিক।
বাথরুমের কেবিন থেকে দরজা খুলে বের হয় শাং ওয়ানসিং।
ওয়াশবেসিনে সে নীরবভাবে হাত ধোয়ার জন্য কল খুলে।
তাকায়।
নির্লিপ্ত মুখ, চোখ-মুখে ছায়া জমে আছে।
‘সি পরিবারে কেবল একজনই প্রবীণ মহিলা’—এর কারণ সে এবার বুঝল।
শাং ওয়ানসিং শান্তভাবে বাথরুম থেকে বের হয়, কিন্তু তার শরীরে ঠাণ্ডা, শীতলতা ছড়িয়ে পড়ে, বিপদের আভা আর চেপে রাখা যায় না।
এমন সময়—
শাং ওয়ানসিং দেখে দরজার সামনে ছোট কাঁথি মুখে হাত দিয়ে বসে আছে।
তার মায়াবী রূপে পথচারীরা হাসতে চায়, কিন্তু তার ঠাণ্ডা মুখ দেখে হাত গুটিয়ে নেয়।

“ছোট কাঁথি……”
শাং ওয়ানসিং কথা বলতেই সে আনন্দে মাথা তোলে, দৌড়ে আসে, গোলাপি মুখে নির্ভরতা আর ভালোবাসা, আদর করে মুখ দিয়ে তার হাতে ঘষে।
“হোঁ হোঁ।”
—মানুষের মৃত্যু সপ্তাহ না পেরোতেই, সি পরিবার সভা ডেকে ওই সদস্যকে বাদ দেয়, বলে রক্ত-শাপ অশুভ।
শাং ওয়ানসিং মাথা নিচু করে মায়াবী ছোট কাঁথির চোখে তাকায়।
ছোট কাঁথি চোখ মেলে তাকায়, চোখ দুটো কালো আর উজ্জ্বল।
“কী সুন্দর।” শাং ওয়ানসিং তার গাল টিপে দেয়।
নরম।
ছোট কাঁথি চোখ বড় করে, গাল থেকে কান লাল হয়ে যায়, দুহাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলে, আনন্দে মাথা ঘুরে যায়।
“চলো, সি মহাশয় আমাদের অপেক্ষায়।”
শাং ওয়ানসিং হাত বাড়িয়ে দেয় ছোট কাঁথির দিকে।
ওর দিকে বাড়ানো হাত দেখে ছোট কাঁথি উৎসাহে মাথা নাড়ে!
হ্যাঁ!
………………
ডি-কে দোকানের অর্ধেক বন্ধ নিরাপত্তা দরজার ভেতর।
হুইলচেয়ারে বসা সি ইউবাই নির্লিপ্ত মুখে ফোনে সি পরিবারের প্রধানের কল দেখছে, বিশাল ঘর যেন বরফের গুহা, শীতলতা ছড়িয়ে।
সে ফোন বাজতে দেয়, কেটে যায়।
সাদাটে সুন্দর মুখে অসুস্থতা, চোখে লুকানো রক্তিম ছায়া, মনে কী ভাবছে কে জানে।
সি ইউবাই জানে সি পরিবারের প্রধান কেন ফোন দিয়েছে।
এদিকে পাশে দাঁড়িয়ে নতুন চিত্রপুস্তক এনে রাখা উচ্চপদস্থ কর্মচারী ঘামছে, এখনকার সি মহাশয় ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা, ওই ছোট মেয়েটি ফিরে এসো, প্লিজ প্লিজ প্লিজ!!!!
বাঁচাও!
“কিসে ভাবছ?”
আলস্যভরা ঠাণ্ডা নারী কণ্ঠে সি ইউবাই চমকে উঠে, ফোন গুটিয়ে নেয়।
সে বাথরুমে অনেকক্ষণ ছিল।
“আবার?”
শাং ওয়ানসিং এক হাতে ছোট কাঁথি ধরে, চোখে নতুন চিত্রপুস্তক দেখে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস, তার পৃষ্ঠপোষক কি ‘কাজল-নরমাল’ রকমের পোশাক বদলানো দেখতে ভালোবাসে?
সি ইউবাই চুপচাপ, বরাবরের মতো বরফ-শীতল নিরবতা।
সে ঠাণ্ডা দৃষ্টি দেয় শাং ওয়ানসিংয়ের দিকে, একবার চোখ পড়ে তার অন্য হাতে।
সেখানে কিছু আছে।
“এটা তোমাকে দিলাম।”
শাং ওয়ানসিং বলে, হাত বাড়িয়ে জিনিসটি এগিয়ে দেয়।