একত্রিশতম অধ্যায় ঘোড়া ছাড়ো

আশির দশকের চাতুর্যময় স্ত্রী হয়ে, সন্তানকে সঙ্গে নিয়ে রুক্ষ স্বামীর পেছনে ছুটে চলা মিষ্টি মরিচ চুঁই চুঁই 2757শব্দ 2026-02-09 06:29:50

ওয়ু শাওয়ান appena বেরিয়ে যেতেই, সুও মিংলি চেয়ারে বসে পড়লেন, বুকের ভেতর অশান্তির ঢেউ কিছুতেই থামাতে পারলেন না।

ওই মেয়েটি চোখের জল ঝরিয়ে হাহাকার করছিল, বলছিল, “মা'র ওষুধ দরকার।”

কে জানে, সত্যিই কি তাই? যদি সে আগেও এরকম করেছে…

সুও মিংলি যত ভাবলেন, ততই অস্থির হয়ে উঠলেন, শেষে উঠে দাঁড়ালেন, “এভাবে চলবে না, ওষুধঘরেই যেতে হবে!”

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, সময় তখন সন্ধ্যা সাতটা পেরিয়ে গেছে। স্বাস্থ্যকেন্দ্রে অনেক আগেই কর্মসময় শেষ, অধিকাংশই বাড়ি চলে গেছেন, কেবল দুই-একজন ডিউটির জন্য রয়েছেন।

পুরো করিডোর নিস্তব্ধ।

সুও মিংলি ওষুধঘরের দরজায় এসে কাচের জানালা দিয়ে দেখলেন, ওষুধবিদ বুড়ো ইয়াং অগোছালো খাতার স্তূপে চুল চুলকোচ্ছেন।

“ইয়াং মাস্টার, এখনো কাজ বাকি?” সুও মিংলি হাসিমুখে ডাকলেন, এবং ইতিমধ্যে ঘরে ঢুকে পড়লেন।

বুড়ো ইয়াং তাঁকে দেখে বললেন, “ডাক্তার সুও, এত রাতে এখনো অফিসে?”

কারণ জানার পর বকতে বকতে ড্রয়ার থেকে চাবি খুঁজে বের করলেন, “এই ওষুধঘরের হিসাব-কিতাব, কোনোদিনই স্পষ্ট হয় না!”

“সব হাতে লেখা খাতা।”

“একটু ব্যস্ত হলেই, কোনোটা ঢুকছে, কোনোটা বেরোচ্ছে, ঠিকমতো লিপিবদ্ধ করা যায় না… কে জানে কোথায় সমস্যা!”

সুও মিংলি বুড়ো ইয়াংয়ের দেয়া খাতা হাতে নিয়ে দেখতে লাগলেন।

ওহ, কেমন জটিল!

বিভিন্ন ওষুধের নাম, পরিমাণ, তারিখ, সব একসাথে, কিছু লেখা এত অগোছালো যে পড়াই যায় না।

এখান থেকে মূল্যবান কোনো তথ্য বের করা খড়কুটোয় সুঁই খোঁজার মতো।

বুড়ো ইয়াংও যেন সেটা বুঝলেন, খাতার এক জায়গায় আঙুল রাখলেন,

“এই ভিটামিন বি১২ দেখুন, সম্ভবত আগেরবার হিসাব করার সময় ভুল হয়েছে।”

শেষ পর্যন্ত, সুও মিংলি হতাশ হয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন।

নিশ্চিত প্রমাণ না থাকলে ঠিক করা যাবে না, ওয়ু শাওয়ান বারবার ওষুধ চুরি করেছে কি না, এখানেই সূত্র শেষ হলো।

স্বাস্থ্যকেন্দ্র থেকে বেরিয়ে তখন প্রায় আটটা বাজে, সন্ধ্যার হাওয়া মুখে লাগল, গ্রীষ্মরাতের একটু গুমোট ভাব নিয়ে।

বাড়িতে ঢুকতেই দেখলেন গুও হুয়াইচেঙ উঠোনের জলের ট্যাংকের পাশে বসে, হাতে দিনের ময়লামাখা কাজের পোশাক ঘষছেন।

কাজের সুবিধার জন্য জামার হাতা কনুই পর্যন্ত গুটানো, সুঠাম বাহু দেখা যাচ্ছে।

সে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, তার স্ত্রী মুখ গম্ভীর, “কি হয়েছে?”

সুও মিংলি মন খারাপ নিয়ে গুও হুয়াইচেঙের সামনে গেলেন।

“ওই ইন্টার্ন মেয়েটা কেবল নকলই করে না, এখন ওষুধও চুরি করছে, কিন্তু যথেষ্ট প্রমাণ নেই...”

সুও মিংলি সংক্ষেপে ওষুধঘরের ঘটনা জানালেন।

“এমন বিষয় অবশ্যই জানাতে হবে!”

গুও হুয়াইচেঙ হাত ধুয়ে উঠে দাঁড়ালেন, “সবকিছু নিজে সামলাতে যাবে না, তুমি চিকিৎসক, গোয়েন্দা না।”

“কোনো শিক্ষানবিশকে শাস্তি দেওয়া হবে কি না, সেটা প্রধান চিকিৎসকের কাজ।”

সুও মিংলি মনে করলেন কথাটা ঠিকই, সত্যিই তো, কর্মক্ষেত্রে কখনো নিজে উর্ধ্বতনদের কাজের মধ্যে হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়।

...

গুও হুয়াইচেঙের কথায় মনে পড়ে গেল,

পরদিন খুব ভোরে সুও মিংলি স্বাস্থ্যকেন্দ্রে পৌঁছে গেলেন, যাতে রোগীদের ভিড়ের আগে প্রধানকে জানাতে পারেন, আর দেরি করা চলবে না।

অফিসের দরজা আধা খোলা, হালকা জুঁই ফুলের চায়ের সুবাস বাতাসে ছড়িয়ে আছে।

প্রধান বড় ডেস্কের পেছনে বসা, হাতে “জনতার সেবা” লেখা এনামেল মগ, অবসর সময়ে খবরের কাগজ পড়ছেন।

সুও মিংলি ঢুকতেই তিনি হাসিমুখে মগ নামিয়ে বললেন, “ছোট সুও, এত সকালে কি জরুরি কিছু?”

সুও মিংলি সামান্য মাথা নাড়লেন।

ইন্টার্ন মেয়ে ও ওষুধ ব্যবস্থাপনা নিয়ে কথা বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, হঠাৎ প্রধান কথা কেড়ে নিলেন।

“ছোট সুও, তুমি তো সদ্য স্থায়ী হয়েছো, তোমার মনোযোগ চিকিৎসা দক্ষতায় দাও!”

“ওই ইন্টার্নদের নিয়ে এত মাথা ঘামাতে হবে না, যতক্ষণ তারা চিকিৎসায় ভুল না করে।”

“তাদের মেয়াদ শেষ হলে এমনিতেই চলে যাবে, এখানে থাকবে না।”

এ কথা বলতে বলতে পাশের আলমারি থেকে লালচে রঙের একখানা ধ্বজ এনে সুও মিংলির হাতে দিলেন,

“দেখো তো, কাল এক রোগীর আত্মীয় বিশেষভাবে তোমার নামে এটা দিয়েছেন!”

সুও মিংলি ধ্বজ নিতে যাবেন, এমন সময় “ধপাস” করে দরজা খুলে গেল।

সান ওয়ান্‌এর ঢুকল, মুখ সাদা, কপালে কয়েকফোঁটা ঘাম,

“প্রধান! জরুরি অবস্থা!! এক নম্বর চেম্বারে একজন শক-এ থাকা রোগী এসেছে!”

এ কথা শুনে সুও মিংলির আর কিছু শোনার সময় নেই, সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে সান ওয়ান্‌এর সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন।

করিডরে দেখলেন, কয়েকজন担架 ঘিরে ভিড় করেছে, সবার মুখে আতঙ্ক।

তাতে শুয়ে আছেন এক তরুণী, চোখ বন্ধ, মুখ পাণ্ডুর।

“ডাক্তার! ডাক্তার! আমার স্ত্রীর প্রাণ বাঁচান!” মধ্যবয়স্ক লোকটি চোখে জল, নাকে সর্দি মেখে আকুল।

“তিনি সকালেও ভালো ছিলেন, হঠাৎ এমন কী হল... আমি এখন কী করব!”

সান ওয়ান্‌এর সাধারণত সর্দি-জ্বরের রোগী দেখেন, এমন জটিল রোগী দেখে ইতিমধ্যে ভয় পেয়ে গেছেন।

কাঁপা হাতে শ্রবণযন্ত্র নিয়ে মহিলার বুকে রাখলেন, অনেকক্ষণ শুনেও কিছু বুঝতে পারলেন না,

“রক্তচাপ সত্তর/চল্লিশ... ইসিজি তো স্বাভাবিক... এটা কী হচ্ছে?”

সুও মিংলি এগিয়ে গিয়ে রোগীর কব্জি স্পর্শ করলেন, তিন আঙুলে নাড়ি দেখলেন।

ভুরু কুঁচকে গেল, মনে মনে আন্দাজ হলো, “নাড়ি গভীর, সরু ও দুর্বল, হাত-পা বরফ শীতল, স্পষ্ট শাও-ইন রোগের লক্ষণ!”

সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত নিয়ে পাশের নার্সকে বললেন,

“চিনাবরই ১৫ গ্রাম, শুকনো আদা ৯ গ্রাম, মধু দগ্ধ গল ৬ গ্রাম, দ্রুত সি-নি-টাং তৈরি করো!”

“মনে রেখো, দ্রুত আঁচে সিদ্ধ করতে হবে!”

“এক মিনিট! সি-নি-টাং?” সান ওয়ান্‌এর চিৎকার করে উঠলেন,

“তুমি ওকে চীনা ওষুধ দিচ্ছো? যদি দেরি হয়, দায়িত্ব কে নেবে?”

সুও মিংলির হাতে সময় নেই, এইসব তর্কের সময় না।

তাঁর চিৎকারে রোগীর আত্মীয়কে জিজ্ঞেস করলেন, “তিন দিন আগে তার গর্ভপাত হয়েছিল?”

আত্মীয় প্রথমে থমকে গেল, পরে লজ্জায় মুখ লাল করে মাথা নাড়লেন।

নিশ্চিত হয়ে সুও মিংলি রোগীর জামার গলা সামান্য খুলে দেখলেন।

আসলেই, গলায় হাড়ের কাছে হালকা নীলচে দাগ, না দেখলে বোঝা যায় না।

“এটা প্রসব পরবর্তী রক্তশূন্যতা ও শীতল বাতাস ঢুকে যাওয়ায় শক হয়েছে!”

“এখনই এই চিকিৎসা দিলে হয়তো বাঁচানো যাবে!”

এত নিখুঁত সিদ্ধান্ত দেখে আর কেউ প্রশ্ন তুলল না।

চীনা ওষুধ মুখে দেবার দশ মিনিটের মধ্যে— রোগীর পাণ্ডুর মুখে রং ফিরতে লাগল, শ্বাস-প্রশ্বাস অনেকটাই স্বাভাবিক!

রোগীর স্বামী দেখলেন স্ত্রী সাড়া দিচ্ছেন,

“ধপাস” করে সুও মিংলির সামনে হাঁটু মুড়ে পড়লেন, চোখে জল ভরা কয়েকবার মাটিতে মাথা ঠুকলেন!

“আপনি দেবী! জীবন্ত বুদ্ধা! আপনি আমার স্ত্রীর প্রাণ বাঁচিয়েছেন, এত কৃতজ্ঞ আমি...”

প্রধানও পাশে দাঁড়িয়ে সব দেখলেন, তাড়াতাড়ি কাছে এসে

আগের ধ্বজ সুও মিংলির হাতে গুঁজে রোগীর আত্মীয়কে তুলে ধরলেন,

“ধন্যবাদ দেওয়ার কিছু নেই, আমাদের কাজই এটা!”

“কৃতজ্ঞতা জানাতে চাইলে ওপর মহলে আমাদের প্রশংসাপত্র পাঠান!”

...

সব ঝামেলা কেটে গেল।

সুও মিংলির মনে পড়ল ওয়ু শাওয়ান-এর ব্যাপারটা।

কিন্তু যেহেতু প্রধান নিজেই গুরুত্ব দিতে চান না, তিনি আর মাথা ঘামালেন না, অযথা নিজের ক্ষতি কেন?

একটু তিরস্কার, এরপর নজরদারি বাড়ালেই চলবে।

বিরতির সময়, সুও মিংলি ওয়ু শাওয়ান-কে একা ডেকে গম্ভীর মুখে বললেন,

“গতবার নকল করার অপরাধ আর এইবার ওষুধ চুরির ব্যাপার, আমি আপাতত মাফ করলাম।”

“কিন্তু, আগে থেকেই বলে রাখছি, তিনবারের বেশি না।”

“আর কিছু ঘটলে, তখন ছেড়ে দেব, তখন আমিই দায়ী থাকব না!”

ওয়ু শাওয়ান মাথা এত নিচু করল যে বুকে মিশে গেল, “শিক্ষিকা সুও, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আর কখনো এমন করব না...”