একুশতম অধ্যায়: গৌ অর্ধ-ঋষি

আশির দশকের চাতুর্যময় স্ত্রী হয়ে, সন্তানকে সঙ্গে নিয়ে রুক্ষ স্বামীর পেছনে ছুটে চলা মিষ্টি মরিচ চুঁই চুঁই 2571শব্দ 2026-02-09 06:28:52

তুউকিয়াং গ্রাম, সু পরিবারের পুরনো বাড়ি।

সু পিতা হাতে মেয়ের চিঠি নিয়ে উদ্বিগ্ন হৃদয়টা অবশেষে শান্ত হলো।
“বাবা, মিংলি চিঠিতে লিখেছে, মা-মেয়েরা শেন এন-এ ভালো আছে, জামাইয়ের সঙ্গে কোনো ঝামেলা নেই, আমাদের চিন্তা করতে নিষেধ করেছে।”
“তাছাড়া টাকা পাঠিয়েছে।”
সু লাওগেন কাছে এসে চিঠি দেখলেন, তিনিও স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন—
“আমাদের প্রিয় নাতনি, বাইরে নিজের মতো করে জীবনযাপন করছে, কত কষ্টের মাঝেও বাড়ির কথা ভাবছে।”
“তাহলে তো বলা যায়, গৌ বংশের সেই আধা সাধু আসলে এক ধাপ্পাবাজ!”
এই লোকের কথা উঠলে সু ইউডে-র অন্তরেও আগুন জ্বলে ওঠে।

...

কয়েকদিন আগে, গ্রামে হঠাৎ এক ব্যক্তি আসে, নিজেকে বলেন চারিদিকে ঘুরে বেড়ানো সাধু, লোকে তাকে “আধা সাধু” বলে ডাকে।
হাতে একটি পুরনো দিকচিহ্ন নিয়ে, রহস্যময় ভাবে গ্রামের চারপাশে ঘুরে বেড়ায়।
সু পরিবারের পৈতৃক কবরের সামনে এসে, থেমে কিছুক্ষণ নাটকীয় ভাবে ঘুরে বেড়ানোর পর, উপস্থিত গ্রামবাসীদের বলেন—
“এই কবরের ফেংশুই বদলে গেছে, বড় ধরনের অশুভ সংকেত আছে! হালকা হলে বংশের বিবাহে প্রভাব পড়বে, গুরুতর হলে প্রতিবেশীর বিপদ হতে পারে!”
গ্রামবাসীদের মধ্যে কিছুটা কুসংস্কার তো থাকেই।
তার ওপর, সবাই সু মিংলি-র বিবাহের ঘটনা নিয়ে এখনও স্মরণে রেখেছে, তাই গৌ আধা সাধুর কথা বিশ্বাস করে, মনে করে শীঘ্রই তার কথা সত্যি হবে।
“একদম ঠিক বলেছে! সু পরিবারের মেয়েটা তো আগেই অন্য কারো সঙ্গে সম্পর্ক করেছিল।”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ! অদ্ভুত ব্যাপার! আমাদের বাড়িতে কোনো ক্ষতি হবে না তো?”
কয়েকজন বৃদ্ধা উত্তেজিত হয়ে আলোচনা করছে।
সবচেয়ে অবাক করার মতো, গৌ আধা সাধু কিছু আচার-অনুষ্ঠান দেখিয়ে, সু পরিবারের কবরের কাছ থেকে সত্যিই কালো ধোঁয়া উঠতে শুরু করে।
সু ইউডে ও সু লাওগেন খবর পেয়ে ছুটে আসে।
তারা ফেংশুই বিশ্বাস করে না, তবে লোকটি পরিবারের মেয়ের বিবাহ নিয়ে জানে।
কিছু প্রকৃত ক্ষমতা থাকতে পারে ভেবে, আধা সাধুকে বাড়িতে রেখে ভালোভাবে আপ্যায়ন করে।
তারা স্থিতি বজায় রেখে, দ্রুত শেন এন-এ থাকা সু মিংলি-র কাছে চিঠি পাঠিয়ে সত্যতা যাচাই করতে চায়।
এখন দেখা যাচ্ছে, মেয়ে ভালো আছে, গৌ আধা সাধুর কথার কোনো সত্যতা নেই।
বাবা-ছেলে দু’জনই প্রতারিত বোধ করল।
সু ইউডে জোরে টেবিল চাপরিয়ে বলল— “এই প্রতারক, আমাদের পরিবারের ওপর এভাবে ধাপ্পা দেয়ার সাহস হলো!”
ততক্ষণে, গৌ আধা সাধু হাত পেছনে রেখে ভিতরের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলল—
“এই ক’দিন আমি নানা আচার করেছি, ধূপ জ্বালিয়েছি, তোমাদের পরিবারের বিপদ নিবারণ করেছি। এই খরচের ব্যাপারে বলো তো...?”
সু ইউডে-র রাগ আগেই চরমে ছিল, এই কথা শুনে আরও ক্ষিপ্ত হয়ে গেল— “টাকা চাইছো? খরচ চাইছো? এক্ষুনি বেরিয়ে যাও!”
গালিগালাজে শান্ত না হয়ে, দরজার পাশে ঝাড়ু তুলে, একপ্রকার তাড়িয়ে দিল।
“আর যদি আসো, তোমার পা ভেঙে দেব!”

...

“বড্ড ব্যথা লাগছে! দয়া করো, কথা বলো... এমনভাবে তো ফেলে রাখা যায় না...”
গৌ আধা সাধুর কণ্ঠস্বর দূরে মিলিয়ে গেল।
সু ইউডে এখনও শান্ত হতে পারছে না, গালাগালি করতে করতে ঘরে ফিরে এল।
“কি ধরনের মানুষ, ধাপ্পাবাজ! ভবিষ্যতে এই ধরনের লোকের কথা কখনো বিশ্বাস করবে না।”
...

গৌ আধা সাধু তখন ছোট ছোট পা ফেলে গ্রাম থেকে বেরিয়ে গেল।
সোজা শহরে না গিয়ে, ফিরে গেল মরহো গ্রাম স্বাস্থ্যকেন্দ্রে।
কারণ, টাকা নিয়েছে, কাজ তো করতে হবে।
বিষয়টা শুরু হলো—
শি ইয়াওজু সেইদিন শেন এন-এ লুমিংছুন রেস্টুরেন্টে বেশ ঠকেছিল, যত ভাবছে তত মন খারাপ করছে।
তাই সে খুঁজে বের করল গৌ আধা সাধু নামে এক “অভিনেতা”,
পরিকল্পনা করল সু মিংলি-র পরিবারের ওপর কিছু চাল খেলে টাকা ফেরত নেবে।
কিন্তু শি ইয়াওজু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও কোনো ভালো খবর পেল না,
বরং হাজির হলো—
মুখে মাটি লেগে, শরীরে তাজা শুকরের গোবরের গন্ধে ভরা— গৌ আধা সাধু।
“ভয়ানক গন্ধ, দূরে থাকো!”
“কি অবস্থা হলো তোমার? সু পরিবারের দুই বৃদ্ধকে তো খুঁজতে গিয়েছিলে! এভাবে পেটাল?”
গৌ আধা সাধু তাড়াতাড়ি ঘটনাটা বাড়িয়ে বলল।
শি ইয়াওজু শুনে বুঝে গেল কাজ হয়নি, প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ল।

...

একাধিকবার পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়ে, সরল মনের ইয়াওজু যেন হেরে যাওয়া মোরগ, পুরোপুরি দিশাহারা হয়ে পড়ল।
দিনভর দীর্ঘশ্বাস ফেলে, মদ খেয়ে কষ্ট ভুলতে চায়।
সে হোঁচট খেতে খেতে বাড়ি ফিরে, চেয়ারটিতে বসে পড়ে।
সাম্প্রতিক সব অভিজ্ঞতা বাড়িয়ে বলল, বলতে বলতে আরও কষ্ট পেল, শেষে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল।
তার কান্না এত হৃদয়বিদারক, যে শুনে কেউই চোখের জল আটকাতে পারে না।
ভেবেছিল বাবা কিছু সান্ত্বনা দেবে, কিন্তু শি পিতা শুনে, বিন্দুমাত্র সহানুভূতি দেখাল না।
বরং “থপথপ” করে টেবিল চাপরিয়ে, চায়ের কাপ লাফিয়ে উঠল।
“অপদার্থ! এক নারীর সঙ্গে মিটমাট করতে পারছো না, পুরো শি পরিবারের মান নষ্ট করেছো!”
শি পিতা চোখ বড় করে, ইয়াওজু-র নাকের সামনে আঙুল তুলে গালিগালাজ করল।
“তুমি কি সত্যিই পুরুষ? নারীরা তোমার মাথায় উঠে বসে, এভাবে অপমানিত হলে আমি শি ফেনডো-র ছেলে বলে মানি না!”
শি ইয়াওজু প্রবল গালাগালিতে কষ্ট পেয়ে, যেন অবহেলিত গৃহবধূর মতো হয়ে গেল।
সে কান্না চেপে বলল— “বাবা, আপনি জানেন না, এখন সু মিংলি অনেক শক্তিশালী...”
“শক্তিশালী মানে কি!” শি পিতা রুক্ষভাবে কথা কেটে বলল, চোখে নিষ্ঠুরতা ঝলসে উঠল—
“আমি একটা উপায় বলছি, নিশ্চয়ই সু মিংলি-কে বাধ্য করতে পারবে।”

...

শি ইয়াওজু শুনে তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে, বাবার পাশে গিয়ে বলল— “বাবা, আমি জানতাম আপনি আমার জন্য চিন্তা করেন, বলুন, আমি শুনছি।”
শি পিতা গলা নিচু করে ছেলের কানে ফিসফিস করে পরিকল্পনা বলল।
ইয়াওজু শুনে বারবার মাথা নেড়ে বলল— “অসাধারণ! সত্যিই অসাধারণ! বাবা, আপনার মাথায়ই সব বুদ্ধি!”
...

শি ফেনডো যে উপায় বললেন, তা সৎপথের নয়, বরং পুরনো কৌশল— হাসপাতালের ঝামেলা।
আগের দিনে গ্রাম্য ডাক্তারদের কোনো অনুমতি ছিল না, তখন এসব মানা হত না।
এখন কেউ চিকিৎসা করতে গেলে ভয় থাকে, যদি কেউ অভিযোগ করে!
বাবার পরামর্শে ইয়াওজু হাসপাতালের কাজ ফেলে, হাত গুটিয়ে পরিকল্পনা বাস্তবায়নের প্রস্তুতি নিল।
এক দীর্ঘদিন অসুস্থ গ্রামবাসী— লাও চিয়ানতাও-কে খুঁজে বের করল।
প্রলোভন দেখাল, কাজ হলে অনেক সুবিধা! চিকিৎসার খরচ মাফ, দাফনের খরচ দ্বিগুণ!

...

কয়েকদিন পর, এক হাড়সর্বস্ব পুরুষ, পরিবারের সাহায্যে সু পরিবারের বাড়ির দরজায় এল।
বাড়ির ভেতরে ঢোকার আগেই সে হাঁটু গেড়ে বসে, চিৎকার করে কাঁদতে লাগল—
“ঐশ্বরিক চিকিৎসক! আমার প্রাণ বাঁচান! এই অসুখ অনেকদিন ধরে রয়েছে, কেবল আপনি পারবেন আমাকে সুস্থ করতে!”
এই আকস্মিক চিৎকারে আশপাশের সবাই বেরিয়ে এল, ঘটনা দেখতে চাইল।
সু লাওগেন শব্দ শুনে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল, মাটিতে বসে থাকা লাও চিয়ানতাও দেখে কপালে ভাঁজ পড়ল।
তার বয়স হয়েছে, এখন আর রোগী দেখতে যান না।
আজও এমন ঘটনা, তিনি সরাসরি না করে, রোগীকে আশা ছাড়তে বললেন।
“ভাই, তুমি কেন এখানে এসেছো? চিকিৎসা করতে হলে সরকারি হাসপাতালেই যেতে হবে।” সু লাওগেন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“আমি উঠব না! আপনি রাজি না হওয়া পর্যন্ত, আমি হাঁটু গেড়েই থাকব!”
লাও চিয়ানতাও জেদ ধরে বসে আছে।
“তুমি... আহ!”
সু লাওগেন তার করুণ চেহারা দেখে, শেষ পর্যন্ত মন গলল।
চিকিৎসকের হৃদয় তো রোগীর আকুল অনুরোধে নরম হয়।
অনেক ভাবনা শেষে, তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন— “ভাই, ঠিক আছে, কেঁদো না। আমি চেষ্টা করি।”
সু লাওগেন রোগীকে উঠিয়ে ঘরে নিয়ে গেলেন, কিছু ওষুধ খুঁজে বের করলেন, পাল্স পরীক্ষা করতে শুরু করলেন।
কাঠের খাটে বসে থাকা লাও চিয়ানতাও মনে মনে আনন্দ পেল, মনে হল তার অভিনয় একদম নিখুঁত!
কেবল “ভুয়া ওষুধ” পেলেই, অমনি ঝামেলা শুরু করবে!