অধ্যায় ১ সবুজ ট্রেন

        "ঝনঝন—ঝনঝন—" ট্রেনটা ছন্দে ছন্দে দুলছিল, আর সু মিংলি তার কোমরের নিচের অংশে হাত বোলাতে লাগল। "ধুর ছাই এই ডাক্তারি অবহেলার মামলাগুলো! জানো আমার জন্য ব্যাপারটা কতটা কঠিন ছিল? আমি অবশেষে পদোন্নতি পেলাম, আর এখন এটা আমাকে আবার প্রথম থেকে শুরু করতে বাধ্য করল!" সু মিংলি মনে মনে গালি দিল, প্রতিশোধ নিতে পারলে ভালো হতো। কিন্তু এখন তাকে কেবল বাস্তবতার মুখোমুখি হতে হবে—সে এক তুমুল জনপ্রিয়, অতি নাটকীয় পিরিয়ড ড্রামায় স্থানান্তরিত হয়েছে। সে একটা সবুজ ট্রেনে বসে আছে, শি ইয়াওজু নামের এক "বদমাশ" লোকের সাথে দক্ষিণের গুয়াংঝৌতে পালিয়ে যাচ্ছে—আপাতদৃষ্টিতে ব্যবসার জন্য। সু মিংলির ড্রামাটির সীমিত কাহিনী মনে পড়ল: দক্ষিণে পৌঁছানোর পর, শি ইয়াওজু সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের আসল মালিককে ত্যাগ করে এক চার শিউ দোকানের মালিকের সাথে সম্পর্কে জড়ায়। আসল মালিক ছিল কপর্দকহীন ও গৃহহীন, এক সত্যিকারের করুণ দৃশ্য! তবে, সে শুধু এটুকুই জানত। বাকি কাহিনী জানতে হলে টাকা দিয়ে সাবস্ক্রিপশন করতে হবে। "ধ্যাৎ! আমার তখনই একটা মেম্বারশিপ কিনে নেওয়া উচিত ছিল!" বিরক্ত হয়ে সু মিংলি মনে মনে ভাবল। একজন জুনিয়র রেসিডেন্ট ফিজিশিয়ান হিসেবে সে মাত্র ২০০০ ইউয়ান উপবৃত্তি পায়; নাটক দেখার জন্য টাকা খরচ করার সামর্থ্য তার কী করে হবে? "মিংলি, এসো, কিছু খেয়ে নাও।" একটা তেলতেলে কণ্ঠস্বর সু মিংলির চিন্তায় ছেদ ঘটাল। ওটা ছিল শি ইয়াওজু, হাতে একটা অ্যালুমিনিয়ামের লাঞ্চবক্স নিয়ে সে তার পাশে ঘেঁষে এসে দাঁড়াল। "এই নাও, তোমার জন্য বিশেষভাবে ঝোল করা শুকরের মাংস এনেছি; কী দারুণ গন্ধ!" লাঞ্চবক্সটা খুলতেই মাংসের তীব্র সুগন্ধ ভেসে এল। সু মিংলির বমি বমি ভাব হলো, তবে সেটা খাওয়ার ইচ্ছায় নয়, বরং বিতৃষ্ণায়। "ইয়াওজু, আমার একটু গাড়িতে বমি লাগছে; আমি খেতে পারব না।" সু মিংলি অস্বস্তির ভান করে বুকে হাত রাখল। "কী হয়েছে? তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে?" শি ইয়াওজু আরও কাছে ঝুঁকে এল, তার তেলতেলে মুখটা "উদ্বেগে" ভরা। "আমি কি তোমার মালিশ করে দেব?" "না! না!" সু মিংলি তার স্পর্শ পাওয়ার ভয়ে দ্রুত সরে গেল। "আমি...আমি শৌচাগারে যাচ্ছি।" এই বলে সু মিংলি যেন পালাতে গিয়ে নিজের আসন থেকে দৌড়ে পালাল। শি ইয়াওজু তার চলে যাওয়া অবয়বটির দিকে তাকিয়ে রইল, তার চোখ কয়েকবার পলক ফেলল। "ছোট্ট বদমাশ, তুই কি ভাবিস আমার হাত থেকে পালাতে পারবি?" সে মাথা নিচু করে কয়েক লোকমা খাবার খেল, তার ঠোঁটে একটা আত্মতৃপ্তির হাসি খেলা করছিল। "যখন আমরা গুয়াংঝৌ পৌঁছাব, তখন তুই দেখতে পাবি!" সু মিংলি ছোট শৌচাগারটিতে লুকিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিল। ট্রেনের টয়লেটের প্রস্রাবের দুর্গন্ধ উপেক্ষা করে সে দ্রুত আসল মালিকের জমানো সমস্ত টাকাসহ একটি রুমালের থলে বের করল। এক মুহূর্ত ভেবে, সে বেশিরভাগ টাকা তার ব্রা-এর মধ্যে গুঁজে দিল, ওয়ালেটে শুধু কয়েকটি খুচরা নোট রেখে। হেহে, ভাগ্যিস আসল মালিক আন্ডারওয়্যার ব্রা পরত না, নইলে এগুলো লুকানো সত্যিই খুব অসুবিধাজনক হতো। দরজা খুলে বেরিয়ে যাওয়ার আগে, সে আয়নার সামনে নিজের পোশাক ঠিক করে নিল, কোনো খুঁত নেই তা নিশ্চিত করল।

নিজের আসনে ফিরে এসে, শি ইয়াওজু প্রত্যাশিতভাবেই টাকার ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করল।

"মিংলি, আমরা দক্ষিণে আছি, এই এলাকাটা আমাদের কাছে অপরিচিত। কিছু প্রভাব খাটানো ছাড়া আমাদের চলবে না।"

"তোমার কাছে কত টাকা আছে?"
সু মিংলি সহজভাবে তার মানিব্যাগটা শি ইয়াওজুর হাতে তুলে দিল।

"এই নাও, বেশি না, শুধু এইটুকু।"
শি ইয়াওজু মানিব্যাগটা খুলে শুধু কয়েকটি খুচরা নোট দেখে ভ্রূ কুঁচকে ফেলল।

"তোমার কাছে এত কম টাকা কী করে থাকতে পারে? এটা দিয়ে তুমি কী করবে!"

"আরে, এত টাকা নিজের কাছে রাখা নিরাপদ নয়। আমি এটা আমার সেভিংস অ্যাকাউন্টে রেখেছি। গুয়াংঝৌ পৌঁছালে তুলে নেব।"

সু মিংলি আদুরে গলায় বলল, "তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করো না?"
শি ইয়াওজুর মুখ সঙ্গে সঙ্গে হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। "বিশ্বাস করো, বিশ্বাস করো! তুমি আমার সবচেয়ে প্রিয়তমা।" সে সু মিংলির কাঁধে হাত রাখল। "যখন আমরা দক্ষিণে গিয়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করব, আমি তোমাকে একটা সোনার হার আর একটা সোনার আংটি কিনে দেব!" সু মিংলি মনে মনে বিদ্রূপ করল, কিন্তু মুখে কৃতজ্ঞতার ভান করল। "ইয়াওজু, তুমি আমার প্রতি এত ভালো!" শি ইয়াওজু আত্মতৃপ্তির হাসি হাসল। "তুমি শুধু অপেক্ষা করে দেখো!" সু মিংলি শি ইয়াওজুর কাঁধে হেলান দিয়ে গোপনে পরিকল্পনা করতে লাগল কীভাবে এই বদমাশটার হাত থেকে বাঁচবে আর এই অচেনা যুগে টিকে থাকবে... ট্রেনটা খটখট শব্দে তার যাত্রা চালিয়ে গেল। ... রাত নেমে এল, ট্রেনের আলো ম্লান হয়ে এল, আর বেশিরভাগ যাত্রী ঘুমিয়ে পড়ল। শি ইয়াওজু জোরে নাক ডাকছিল, তার লালা প্রায় কাঁধে টপ টপ করে পড়ছিল। সু মিংলি আলতো করে তার শরীর থেকে শি ইয়াওজুর হাতটা সরিয়ে দিল। এই লোকটা, কুম্ভকর্ণের মতো ঘুমাচ্ছে! সে তার ব্যাগ থেকে কাগজ আর কলম বের করল, আর করিডোরের আবছা আলোয় সু মিংলি একটা "বিচ্ছেদপত্র" লিখতে শুরু করল। "তুমি যখন এই চিঠিটা পড়বে, আমি তখন চলে যাব।" "শি ইয়াওজু, চলো আমরা বন্ধুত্বপূর্ণভাবে আলাদা হয়ে যাই আর একে অপরকে বিরক্ত করা বন্ধ করি!" "তুমি তো জানো আমার স্বামী কী করে। যদি ব্যাপারটা হাতের বাইরে চলে যায়, আমরা কেউই খুশি থাকব না!" সু মিংলি আড়চোখে লেখার আপ্রাণ চেষ্টা করল, কারণ তার মনে ছিল যে আসল মালিক খুব একটা শিক্ষিত ছিল না। লেখা শেষ করে, সে চিঠিটা শি ইয়াওজুর পকেটে রাখল এবং তাকে কয়েকটি পয়সা গুঁজে দিল। "এটাকে আমার পক্ষ থেকে একটি উদার পুরস্কার হিসেবে ধরে নাও!" সু মিংলি তার মালপত্র তুলে নিয়ে পা টিপে টিপে বগিগুলোর সংযোগস্থলে গেল। ট্রেনটা যখন গতি কমাল এবং সে অনুমান করল যে তারা একটি ছোট স্টেশনে এসে পৌঁছেছে, তখন সে দৃঢ়ভাবে লাফিয়ে নামল। "বিদায়!" খালি প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে, উত্তরের বসন্তের শুরুটা কিছুটা শীতল ছিল। সু মিংলি একটি গভীর শ্বাস নিল। অবশেষে, সে ওই নোংরা বদমাশটার হাত থেকে মুক্তি পেয়েছে! কিন্তু এরপর সে কোথায় যাবে? সে কিছুটা দিশেহারা বোধ করল। হঠাৎ, তার আসল মালিকের মেয়ে, গুও লিংলিং-এর কথা মনে পড়ল। সেই বেচারি ছোট্ট মেয়েটি ছোট নাটকটিতে নির্যাতিত হয়েছিল, এবং শেষে… "না! আমাকে ফিরে যেতেই হবে!" সু মিংলি দাঁতে দাঁত চেপে বলল। বাচ্চাটা তো নিষ্পাপই ছিল; সে তাকে ফেলে আসতে পারত না। “আমি আগে মোহে টাউনে ফিরে গিয়ে আসল মালিকের ফেলে যাওয়া জঞ্জাল পরিষ্কার করব, তারপর বাকি পরিকল্পনা করব!” মনস্থির করে সে মোহে টাউনে ফেরার রাস্তা জিজ্ঞাসা করতে লাগল। বেশ কয়েকজন পথচারীকে জিজ্ঞাসা করার পর অবশেষে সে পথটা খুঁজে পেল। “কমরেড, আমি মোহে টাউনে কীভাবে যাব?” “তিন নম্বর বাসে করে দূরপাল্লার বাস স্টেশনে যান। ওখান থেকে মোহে যাওয়ার বাস পাওয়া যায়, কিন্তু এখন অনেক রাত হয়ে গেছে, তাই পাওয়ার সম্ভাবনা কম।” “ধন্যবাদ!” সু মিংলি তাদের ধন্যবাদ জানিয়ে পথচারীদের দেখানো পথ অনুসরণ করে বাস স্টেশনটি খুঁজে পেল। সে জরাজীর্ণ বাসটিতে উঠল, আর যাত্রাটা ছিল বেশ ঝাঁকুনিপূর্ণ। জানালার পাশ দিয়ে দ্রুত চলে যাওয়া ১৯৮০-এর দশকের রাস্তার দৃশ্য দেখে সু মিংলির কাছে ব্যাপারটা কিছুটা নতুন মনে হলো। কারণ, ৯০-এর দশকের একজন শিশু হিসেবে সে আগে কখনও এমন দৃশ্য দেখেনি। নিচু বাড়িঘর, ধুলোমাখা রাস্তা, সাদামাটা পোশাক পরা পথচারী… সবকিছুতেই যেন ইতিহাসের ছোঁয়া। এদিকে, মোহে টাউন হাসপাতালের স্টাফ কম্পাউন্ডে একদল মহিলা একসাথে বসে সূর্যমুখীর বীজ ভাঙছিল আর গল্পগুজব করছিল। “এই, শুনেছিস? বুড়ো গুওর বেহায়া বউ কারো সাথে পালিয়ে গেছে!” “সত্যি? কার সাথে?” “আর কে হতে পারে? আমাদের হাসপাতালের লজিস্টিকস বিভাগের শি ইয়াওজু!” “ওহ্, এটা তো সত্যিই… অশালীন!” “আমার মনে আছে গুওর বড় ছেলেটা ছিল…” দলটি সু মিংলির খুব বিশদ বর্ণনা দিচ্ছিল, তাকে খুব অপ্রীতিকরভাবে চিত্রিত করছিল। …আর গল্পগুজব করা মহিলাটি অবশেষে ধুলোমাখা ও ক্লান্ত অবস্থায় একটি নিচু, জরাজীর্ণ স্টাফ হাউজিং বিল্ডিংয়ের সামনে তার বাড়িতে পৌঁছাল। দরজা খুলতে যাবে এমন সময়, সে হলঘরের ওপাশের ফ্ল্যাট থেকে ক্ষীণ হাসির শব্দ শুনতে পেল। “এই! শোন, যে মহিলা লোকটার জিনিস চুরি করেছিল, তার বাড়িতে লোক এসেছে!” “হাঃ, এই গল্পবাজ মহিলারা, এরা সব জায়গায় আছে!” সু মিংলি অবজ্ঞার দৃষ্টিতে ঠোঁট বাঁকাল। যদিও এই লোকেরা 'আসল মালিকের' ব্যাপার নিয়ে কথা বলছিল, তবুও সে রেগে গেল! কিন্তু তারপর সে ভাবল, তারা যা বলছে তা তো... ভুল নয়? 'আসল মালিক' তো অন্য এক পুরুষের সাথে পালিয়ে গিয়েছিল, তাই না? যদিও সে এখন ফিরে এসেছে, সে তার নাম পরিষ্কার করতে পারবে না! বাদ দাও, এই লোকদের সাথে তর্ক করে তার আর ভালো লাগছে না, বরং বাড়ি গিয়ে ব্যাপারটা খতিয়ে দেখা যাক!