সপ্তদশ অধ্যায় পাশের বাড়ি মজুত করে খাদ্যশস্য, আর আমি জমা করি অস্ত্রশস্ত্র
উপরে থেকে নিচে তাকালে দেখা যায়—চারপাশে এক কিলোমিটারের মধ্যে যেন দাবার বোর্ড, অসংখ্য বিশালাকার লালচে জীব দাবার ঘুঁটির মতো সারিবদ্ধভাবে জমা হয়েছে। আর ঘুঁটিগুলোর ফাঁকে একটি কালো বিন্দু ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে। সেটিই আসলে সাদ, যিনি তাকে ঠেলতে ঠেলতে ভেতরে ঘোরাফেরা করছেন।
“সোজা এগিয়ে চলো!”
সামনের পঞ্চাশ মিটারের মধ্যেই পথ পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেছে, তবু মুক晨 আদেশ দিলেন। সাদ কোনো প্রশ্ন করেন না, তিনি মুক晨-এর সমস্ত নির্দেশ মানেন।
হুইলচেয়ারে বসে মুক晨 পাথর খামচে আছেন।
“ধাপ!”
“শুধু এগিয়ে যাও, থামো না।”
বাঁ দিক থেকে একটি টিউমার-মাংসপিণ্ড দূর থেকে ছুটে এলো, কয়েক সেকেন্ডে সেবার আগের জায়গায় আছড়ে পড়ল। আর ঠিক সেসময়, যখন সাদ তাকে ঠেলে সামনে থাকা টিউমার-মাংসপিণ্ডের আক্রমণ সীমায় ঢুকতে যাচ্ছিলেন, মুক晨 আবার আদেশ দিলেন—
“বাঁ দিকে ঘুরো!”
এ সময়ে মুক晨-এর শান্ত মুখাবয়বের অন্তরালে এক ধরনের পাগলামি ফুটে উঠল। যেন এই পুরো অঞ্চল এক অনিবার্য পরাজয়ের ফাঁদ, আর তিনিই সেই মরিয়া খেলোয়াড়, যে অনিশ্চিত ভাগ্যের দাবা খেলছেন।
শুধু তখনই, যখন দেখলেন টিউমার-মাংসপিণ্ডদের দল থেকে তারা ক্রমে দূরে সরে যাচ্ছেন, ঠোঁটের কোণে এক টুকরো হাসি ফুটল—কারণ, ফাঁদ ভেঙে গেছে!
সবচেয়ে কাছের টিউমার-মাংসপিণ্ডটির দিকে তাকিয়ে, তার কালো নিস্তেজ চোখে কোনো রং নেই, তবু চ্যালেঞ্জের ঝিলিক স্পষ্ট।
কারণ—
তিনি ‘কুকুর হাঁটাচ্ছেন’।
ধাপ!
“সাদ, চলতে থাকো!”
...
শাসক-ভৃত্য সামনে, একটি একাকী টিউমার-মাংসপিণ্ড পেছনে—পাঁচ মিনিটের এই ধাওয়া-পালানোর খেলায় তারা অবশেষে আশেপাশের মাংসপিণ্ডদের দল থেকে অনেক দূরে চলে এল; সাদ ঘেমে একাকার।
“একজন দাস হিসেবে তুমি চমৎকার, পুরস্কার প্রাপ্য।”
সাদ হুইলচেয়ারের পেছনে নত হয়ে নমস্য জানালেন।
পুনরায় নিজের তথ্যের স্কিল যাচাই করলেন—
[???-এর চক্ষু (সক্রিয়)]
[বিশেষ ক্ষমতা ১: ২ মানসিক শক্তি ব্যয় করলে, ৫ মিনিটের জন্য যে লক্ষ্যকে凝视 করা হবে তার সংবরণশক্তি প্রতি সেকেন্ডে ২ শতাংশ করে কমবে।]
[বিশেষ ক্ষমতা ২: ???]
[বিশেষ ক্ষমতা ৩: ???]
[প্যাসিভ: সমস্ত বিভ্রম ভেদ করে দেখা, যেকোনো মায়ার প্রভাব থেকে মুক্ত।]
“এবার আমার পালা!”
তিনি দৃষ্টি তুললেন—শূন্য, মৃত্যুস্নিগ্ধ চোখে একাকী টিউমার-মাংসপিণ্ডটিকে凝视 করলেন।
সামনের দানবটি মৃত্যুর আগে হঠাৎ আক্রমণ করবে ভেবে, সাদকে সজাগ থাকতে বললেন।
কয়েক সেকেন্ড কেটে গেল, মাংসপিণ্ডটি কোনো আক্রমণ করল না, বরং একই স্থানে কাঁপতে লাগল—এ যেন বিশাল এক কাঁপতে থাকা জেলির দলা।
“অবনত জীব তো অবনতই, সামান্য প্রতিরোধও নেই, বুদ্ধিমান জাতিই তো প্রকৃত প্রভু!”
পঞ্চাশ সেকেন্ড পর, দলছুট টিউমার-মাংসপিণ্ডটি নিস্তেজ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।
[অন্ধকারের অবনমিত প্রজাতি ‘টিউমার-মাংসপিণ্ড’ সংহার]
অজানা কণ্ঠস্বর মিলিয়ে গেলে, সাদ আবার তাকে বিশাল মৃতদেহের পাশে নিয়ে এল।
“প্রাপ্তি: [টিউমার-মাংসপিণ্ডের মাংস] * ১৫, ব্যাগে সংরক্ষিত।
প্রাপ্তি: [অশুভ মাংস-অঙ্কুর] * ১, ব্যাগে সংরক্ষিত।
প্রাপ্তি: [মলিন উৎস] * ৫, ব্যাগে সংরক্ষিত।”
এ সময় মুক晨 ব্যাগের দিকে তাকালেন না, বরং নিজের শরীরের দিকে তাকিয়ে ভাবলেন।
অনলাইনে প্রচলিত চিন্তার ফাঁদে পড়ে সবাই বলে, মহাসংকটে আগে খাদ্য মজুত করতে হয়—তবে তথ্যের দিকনির্দেশ কি সত্যিই খাদ্যভাণ্ডারেই যেতে বলে? ম্যাপে খাদ্যভাণ্ডার থেকে পাঁচ কিলোমিটার দূরের সার-কারখানার চিহ্ন কি নেহাৎই?
পাশের বাড়ি খাদ্য মজুত করুক, আমি অস্ত্র মজুত করি—পাশের বাড়িই তো আমার খাদ্যভাণ্ডার! সাধারণ মানসিকতার কারণে আমিও খাদ্য মজুত করতে গেলাম—এ যে কত বড় বোকামি!
আসলে সাংস্কৃতিক জিনিস তৈরি করাই শ্রেয়; আধুনিক অস্ত্র বানানো না গেলেও, এক চুন, দুই সালফার, তিন কাঠকয়লা, একটু চিনি দিয়ে ‘বড় ইভান’—এ তো সোজা কথা!
“হাহাহাহা... শেষ পর্যন্ত আমিই পারি... হেঁয়ালি...”
তবে যেহেতু দূরে নয়, সবই নিতে হবে—খাদ্যও, অস্ত্রও; প্রতিবেশীরা জানলে নিশ্চয়ই আতঙ্কিত হবে!
ঠিক তখনই, মনে মনে সিদ্ধান্ত নিতে নিতে, পরিচিতদের তথ্য চ্যানেলে মুক玖儿-এর বার্তা এলো, মুক晨 বিন্দুমাত্র ভাবেননি, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন—
“আমার আদরের বোন, দুশ্চিন্তা কোরো না, দাদা এখন আগের চেয়ে অনেক ভালো আছে।”
অন্যদিকে—
মুক晨-এর বার্তা পেয়ে মুক玖儿 দীর্ঘশ্বাস ফেলে, কিন্তু বার্তার ভাষা পড়েই বুকটা কেঁপে ওঠে।
“আবার কি আগের মতো হয়ে গেল...”
ন头 নিচু করে, দু’হাতে জামার কোণা মুঠো করে ধরল।
কারণ, সাধারণত দাদা এমন কথা বলেন না, শুধু তখনই... যখন ‘আদরের বোন’ বলে ডাকেন।
এ সময় মুক晨-এর দু’চোখ এখনো ফাঁকা, গভীর—লাল কুয়াশার বাধাকে উপেক্ষা করে দূর দৃষ্টি মেলে দেখলেন, কুয়াশা সরিয়ে দিলে বিশাল শহরটিতে কেবল আঁধারই অবশিষ্ট।
...
টিউমার-মাংসপিণ্ডদের দল এখন মূল পথের বাইরে পুনরায় জড়ো হয়েছে, এবার মুক晨 ও সাদ অল্প সময়েই মুক玖儿-দের সঙ্গে মিলিত হলেন।
মিলিত হওয়ার পর, মুক玖儿 সাবধানে মুক晨-এর দিকে তাকাল।
“আমার দিকে তাকিয়ে আছ কেন, আমি ঠিকঠাক ফিরে এসেছি—তাতে খুশি হবার কথা তো!”
মুক玖儿 কোনো উত্তর দিল না।
মুক晨 মুখ ঘুরিয়ে ইয়াং চিজিং-এর দিকে তাকালেন।
“তুমি আমাদের সঙ্গে রয়েছ, কী চাও?”
ইয়াং চিজিং আকস্মিক প্রশ্নে হতভম্ব, উত্তর দেবার আগেই মুক晨 আবার বললেন—
“তুমি দলে এসেছ, কিন্তু কখনো উদ্যোগ নাওনি; প্রশ্নের সময় ‘আমরা’ বলেছিলে, তাতে অভিপ্রায় স্পষ্ট, শুধু মুখোশ খোলোনি। তাছাড়া, চ্যানেল বার্তা পৃথিবীর সবাই জানে, তুমি কোনোদিন আমাদের যোগ করনি—এও এক ইঙ্গিত।”
“তাহলে?”
“আসলে তুমি কী চাও? আমাদের থেকে কী নেবে?”
“আমার পরিবারও এদিকে আসছে, দয়া করে আমাদের সাহায্য করুন।”
“এ কী, এই তিনজনের মাঝে অদ্ভুত ঠাণ্ডা ভাব,” মুক晨 মনে মনে অবাক হলেন।
“হুঁহ~!”
হঠাৎ, এক ক্লান্ত ও যন্ত্রণাময় শ্বাসের শব্দ।
“玖儿, ম্যাপে আর কতদূর?”
এ সময় মুক晨-এর মুখ ফ্যাকাশে, রক্তবর্ণ চক্ষু সতর্কতায় সামনের দিকে নজর রাখে।
“দাদা, তুমি আগের রূপে ফিরে গেছ? একটু আগে মনে হয়েছিল আবার যেন অনাথ আশ্রমের দিনগুলোয় ফিরে গেছি।”
“তখন?!” মুক晨 থমকে, তারপর উত্তর দিলেন—
“আমি নিজেও জানি না কী হয়েছিল, এত বছর কোনো উপসর্গ ছিল না, অথচ হঠাৎ করেই আবার দেখা দিল। টিউমার-মাংসপিণ্ডদের মাঝে কিছু লাভ হয়েছে, কিন্তু বুদ্ধির মাত্রা একেবারে ১-এ নেমে গেছে—যতটা কষ্টে বেরোবার পথ পেয়েছি, তখন দেখি আবার এখানে ফিরে এসেছি।”
সাবধানে আগের অভিজ্ঞতা স্মরণ করলেন—হঠাৎ বুঝলেন, কতটা দুঃসাহসিক কাজ করেছিলেন!
আগের চেয়েও বেশি সাহস দেখিয়েছেন।
সব স্মৃতি আছে, কিন্তু সেইসব সিদ্ধান্ত নেওয়ার মুহূর্তে মাথায় কিছুই ছিল না—এখন সিনেমা দেখার মতো মনে হচ্ছে, ঘটনা ও কাহিনি স্পষ্ট, কিন্তু তখন কোনো চিন্তা কাজ করেনি।