বিশ অধ্যায়: ইয়াং ঝিয়িং-এর অনুরোধ

এ মুহূর্তে ইয়াং ঝিয়িং কিছুটা অনুতপ্ত। ছোটবেলা থেকেই সে জানত, তাদের পরিবারটি চরম অগোছালো। কিন্তু সে কল্পনাও করেনি, পৃথিবীর শেষদিন এসে হাজির হলেও এই পরিবারে সামান্যতম পরিবর্তন আসবে না; বরং আগের চেয়ে আরও বাড়াবাড়ি হয়েছে। তবুও, রক্তের টান তাকে এই সম্পর্ক ছিন্ন করতে দিচ্ছে না।

“দিদি, দাদির কথায় মন দিও না। বাড়ির সব খাবার আমার কাছে আছে। খুব ক্ষুধা লাগলে আমাকে বলো।”

এই সময় এক তরুণ, যার উচ্চতা এক মিটার সত্তরেরও কম, মুখভর্তি দম্ভ নিয়ে ব্যাকপ্যাক থেকে এক টুকরো পাউরুটি বের করে তার দিকে বাড়িয়ে দেয়। তার পেছনে দাঁড়ানো এক দাস ছেলেটির হাতে থাকা পাউরুটির দিকে তাকিয়ে চুপচাপ গিলে ফেলে।

“লাগবে না, তুমি নিজের কাছে রাখো। আমরা বুঝি শিগগিরই খাদ্য মজুতকেন্দ্রে পৌঁছে যাবো,” ইয়াং ঝিয়িং তার সৌজন্য প্রত্যাখ্যান করল।

তরুণটি দেখে সে নিচ্ছে না, নিজেই এক বড় কামড় দিয়ে পাউরুটিটা আবার ব্যাগে রেখে দিল।

লাল কুয়াশা ছড়িয়ে পড়ছে এখনও, আর তাদের দলপতি মুছেন ও তার সঙ্গীদের কাছাকাছি চলে এসেছে।

...

কাজের টেবিলে চারটি বাহ্যিকভাবে মচমচে ও ভিতরে নরম গরুর স্টেক সাজানো। দেখে কারও খিদে বেড়ে যায়।

সবাইকে ভাগ করে দিয়ে, মুছেন নিজেও একটি তুলে নিয়ে মুখে দেয়, ধীরে ধীরে চিবাতে থাকে। সুস্বাদু আহার শরীর ও মনে প্রশান্তি এনে দেয়।

সে নীরবে চিন্তা করে, মন্তব্যের ইঙ্গিতের পরিবর্তন নিয়ে।

যেদিন থেকে তার বোধশক্তি একে নেমে এসেছে ও ব্যক্তিত্ব একীভূত হয়েছে, সে নিজেকে আলাদা মনে করছে।

মুছেনের প্রবৃত্তি বলে, মন্তব্যের ইঙ্গিতের ভিতরে বিশেষ কিছু লুকিয়ে আছে।

পূর্বের ইঙ্গিতগুলো অন্তত স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু এখনকারটা কীভাবে বোঝাবে? ঠিক যেন আচমকা চিত্ররূপ বদলে গেছে, গম্ভীর মানুষটি হঠাৎ বেপরোয়া হয়ে উঠেছে, এবং আর আগের মতো হবে না।

“তবে কি মন্তব্যের ভাষা আমার চরিত্রের গোপন দিকের সঙ্গে মানানসই? আমার গোপন দিক এতটাই হাস্যকর?”

এ সব দুষ্টু মন্তব্য ভাবতেই মুছেন মনে মনে তিনবার অস্বীকার করে—আমি না, আমি কখনোই না, কিছু বলো না।

সুস্বাদু গরুর মাংস অর্ধেক শেষ হতেই, আবার তথ্যের ইঙ্গিত ফুটে ওঠে।

“ওহে আমার পুরনো সাথী, দেখো তো এই ভালো করতে গিয়ে করা বিপত্তিটা! তোমার আগের কৃতকর্মের ফল এবার ভোগ করতে হবে। গোটা এই পরিবারটি নিয়ে তোমার দিকে এগিয়ে আসছে, তাদের চিন্তাধারা দেখলে নিশ্চিত তুমি তোমার বুট দিয়ে তার পিছনে জোরে লাথি মারতে চাইবে। আমি শপথ করে বলছি, আমি হলে তাই করতাম।”

মুছেন: “......”

উঠে আসা লাল কুয়াশা তার দৃষ্টি আটকাতে পারে না। এ মুহূর্তে সে মাথা ঘুরিয়ে টোল প্লাজার দিকে তাকায়, তার কালো চোখে গাঢ় নীরবতা।

ইয়াং ঝিয়িং ও তার পরিবার এখন তাদের থেকে একশো মিটারেরও কম দূরত্বে।

“জিউয়ের, প্রস্তুত হও, কেউ আসছে। ইয়াং ঝিয়িংও তাদের সঙ্গে।”

মু জিউয়ের বিরক্ত মুখে চোখ ঘুরিয়ে নেয়, তবে হাতে ধরা গরুর মাংস জাপটে ধরে চিবোতে থাকে। মুখভর্তি গরুর মাংস নিয়ে কথা বলাও অস্পষ্ট।

“যেই আসুক আসুক, আমার কি আসে যায়।”

মন্তব্যের তথ্য আর ছোট বোন কি আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছে?

“আমার নাম ইয়াং ঝিয়িয়ে। তুমি আমাকে জ্যাঠাদা বলতে পারো।”

“ঠিক আছে, বেঁটে।”

“……”

ইয়াং ঝিয়িয়ে কালো মুখে পিছনে থাকা ইয়াং ঝিয়িং ও বৃদ্ধার দিকে একবার তাকাল।

“আমি চাই তুমি আমাদের দলে যোগ দাও। আমাদের কাছে খাবার থাকলে, তোমার জন্যও থাকবে।”

ইয়াং ঝিয়িয়ে গর্বভরে নিজের পরিবারটির দিকে তাকাল। সদস্যসংখ্যা বেশিই একটা সুবিধা। বুড়ো হোক, বাচ্চা হোক, সবারই দুই হাত, দুই পা।

মুছেন শান্তভাবে হাতের মুরগির ডানা পাশে রেখে দিল, দেখে ইয়াং ঝিয়িয়ে গোপনে গিলে ফেলল।

“অসীম ভয়ের মধ্যে, যখন ভেবেছিলাম নিশ্চিত মারা যাবো এবং আর লড়াই করার ইচ্ছে ছিল না, ঠিক তখনই সে আবার এলো। প্রাণপণে স্মরণ করার চেষ্টা করি—ছোটবেলায় যেমনটা ছিল, মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে সে আমাকে উদ্ধার করেছিল, আমার দুঃস্বপ্নের গভীরে প্রবেশ করেছিল, আমাকে মুক্তি দিয়েছিল।”

পুনরায় প্রকাশিত হবে এবং সংশোধন করা হবে।