এক কামড় দাও

        শিয়াং ওয়ান গভীর ঘুমে ছিল, এমন সময় সে অনুভব করল তার জামাকাপড় কোমর পর্যন্ত টেনে তোলা হচ্ছে। তার গায়ে একটা নিঃশ্বাস এসে লাগল, আর সে অনিচ্ছাকৃতভাবে পাশ ফিরতেই অনুভব করল একটা ধাক্কা তাকে আবার আগের জায়গায় ফিরিয়ে দিল। ঘুমন্ত মানুষটির শ্বাসপ্রশ্বাস ছিল অনিয়ন্ত্রিত, তার শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হয়ে উঠল, যেন জল থেকে তোলা মাছ শ্বাস ছাড়ার পথ খুঁজছে। ঘরের আবছা আলো বাইরের নীরবতাকে আড়াল করে দিয়েছিল, আর বিছানায় থাকা ঘুমঘুম ভাবটা সেই শব্দে ধীরে ধীরে জেগে উঠল। শিয়াং ওয়ান সামান্য চোখ খুলল, তার দৃষ্টি তখনও ঝাপসা, ঘুমের রেশ তখনও কাটেনি। শিয়াং ওয়ানের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করে, লোকটির ঠোঁট ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠে শিয়াং ওয়ানের ঘাড়ে পৌঁছাল এবং তাকে একটি হালকা চুম্বন দিল। সে আলতো করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর তার কানে ফিসফিস করে হেসে বলল, "কী মিষ্টি।" শিয়াং ওয়ান প্রায় পনেরো দিন ধরে তাকে দেখেনি। এই তিন বছরে তারা একে অপরের সাথে খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। সে সহজাতভাবে তার হাত তুলে লোকটির গলা জড়িয়ে ধরল এবং তার ঠোঁটের কোণে চুম্বন করল, যা ঘরটিকে এক মিষ্টি, মধুর আবেশে ভরিয়ে দিল। সে অপেরা একাডেমির একজন সিনিয়র ছাত্রী ছিল এবং কুনকু অপেরা নিয়ে পড়াশোনা করত। তার অনেক সহপাঠীর মতো সে খুব কমই ক্যাম্পাসে থাকত। ক্লাসের সময় সহপাঠীদের সাথে মাঝে মাঝে কথাবার্তা ছাড়া, সে বেশিরভাগ সময় একাই থাকত এবং সত্যিকারের বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের অভিজ্ঞতা তার ছিল না। ঝাও ইউয়ানজুনের সাথে তার সম্পর্কের আসল প্রকৃতি সে জানত না। বলা হতো তারা প্রেমিক-প্রেমিকা, কিন্তু তাদের সামাজিক অবস্থান ছিল আকাশ-পাতাল তফাৎ। সে কখনো তাকে নিজে থেকে এটা নিশ্চিত করতে শোনেনি। তবুও, তার আশেপাশে অন্য কোনো নারী থাকত না; তার সমস্ত স্নেহ কেবল তার জন্যই সংরক্ষিত ছিল।

আসলে, সে সবসময় তার বাড়িতেই থাকত—লিন ইউয়ানে তার ভিলা