একুশতম অধ্যায় যতী রাজা মদের দাবি

বিপদ, রাজপুত্র দ্রুত আসুন চিনি দিয়ে বাষ্পিত নরম দুধের পিঠা 3576শব্দ 2026-03-04 17:54:46

দাশান ও তার সঙ্গীরা হাঁপাতে হাঁপাতে এগিয়ে এলো। তারা appena ব্যাগটি নামিয়েছে, আর কোনো কথা বলার সুযোগ না পেয়েই আশ্বাসের কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

“ফিরে এসেছো সেটাই ভালো, বিক্রি হয়নি তো কী হয়েছে, আমরা যেমনটা করি, আগের মতোই চলবে, অপরাধবোধ রেখো না।”

“ঠিক তাই, এগুলো তেমন ভালো কিছু নয়, অন্য কেউ কিনবে না সেটাই স্বাভাবিক।”

“তুমিও তো সারাদিন পরিশ্রম করেছো, মন খারাপ কোরো না, আমরা তো আগেও বনজ শাক-সবজি খুঁড়ে খুঁড়ে বেড়াতাম।”

“বাইরের লোকেরা তো এসবের মূল্য বোঝে না, আমরা নিজেরাই খেতে পারি।” এই বলে তারা ব্যাগটি খুললো, সেখান থেকে ধবধবে সাদা চাল বেরিয়ে এলো, সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল।

“দুইমাও, তোমার কী হয়েছে?” তৃতীয় চাচা তাকিয়ে দেখলেন, তারপর তিনিও হতবাক হয়ে গেলেন।

“তৃতীয় চাচা? তৃতীয় চাচা?” সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে তাকালো, “কী হয়েছে?”

তৃতীয় চাচা ফিরে তাকালেন, চোখে জল।

“তৃতীয় চাচা, আমাদের ভয় দেখাবেন না।”

তৃতীয় চাচা কাঁপা কাঁপা গলায় বললেন, “বাচ্চারা, চাল, চাল...”

“আহ, তৃতীয় চাচা, আমাকেও ডাকলেন?” চাল ভিড়ের মধ্য থেকে এগিয়ে এলো, “তৃতীয় চাচা, কী হয়েছে?”

তৃতীয় চাচার মুখে বিরক্তি, কে ডাকলো তোমাকে?

“দুইমাও, তুমি এখনো হতবাক? চাল?” চাল চিৎকার করে উঠলো।

“নিজেকে ডাকছো কেন?”

শি হানশু হেসে ফেললেন, সবাই তার দিকে তাকালো।

শি হানশু হাসি চাপতে চাপতে বললেন, “তোমরা আগে ব্যাগের ভেতরে কী আছে দেখো।”

“চাল।” তাদের বিস্মিত হওয়া অস্বাভাবিক নয়, বহু বছর হয়ে গেছে সাদা চাল দেখেনি, তারা মনে করত না চাল বিক্রি করে টাকা আসবে, তাই ‘চাল’ শব্দটা শুনেও তারা ভাবেনি সত্যিই চাল।

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকার পর, শুরু হলো চঞ্চল আলোচনার ঝড়।

“দাশান, এটা, এটা চাল! তোমরা সত্যিই টাকা পেয়েছো?”

“এখানে কী আছে? আমার ঈশ্বর, এটা আটা, আটা!”

“শি মেয়ে, তোমরা সত্যিই গুলবেরি বিক্রি করে টাকা এনেছো!”

“অবশেষে পেট ভরে খেতে পারবো, দারুণ!” কয়েকজন মহিলা চোখ মুছতে লাগলেন।

“কতদিন হয়ে গেছে সাদা চাল আর আটা দেখিনি!”

“ভালো, ভালো, ভালো...” তৃতীয় চাচা চোখে জল নিয়ে উল্লাসিত।

...

শি হানশু এই মানুষগুলোর উচ্ছ্বাস দেখলেন, হৃদয়ে এক ধরনের বেদনা ছড়িয়ে পড়ল। সকলেই কত অসহায়! অচিরেই সবাই তাকে ঘিরে ধরল, একের পর এক কৃতজ্ঞতার ঝড়। শি হানশু কিছুটা ভয় পেলেন, কিন্তু এরই মধ্যে তার হৃদয়ে জেগে উঠল এই মানুষদের সাহায্য করার ইচ্ছা।

“আচ্ছা, তোমরা তাকে ভয় দেখাচ্ছো।” গ্রামপ্রধান শাওলি সতর্ক করলেন।

“ঠিক, ঠিক, গ্রামপ্রধান কত সূক্ষ্ম মন, শি মেয়ে, আমরা সবাই সোজা মানুষ, কিছু মনে কোরো না।” চাল ও অন্যরা ছড়িয়ে পড়লো।

শাওলি এগিয়ে এসে গম্ভীরভাবে বললেন, “শি মেয়ে, তোমাকে ধন্যবাদ।”

শি হানশু কিছুটা অবাক হলেন, মনে হলো এমন ছোট একটা ব্যাপারে ধন্যবাদ পাবেন ভাবেননি, বললেন, “ধন্যবাদ দেবার কিছু নেই, এটা খুব সহজ।”

“না, তোমার জন্য এটা হয়তো সহজ, কিন্তু এই গ্রামের মানুষের জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ, সত্যিই ধন্যবাদ।” শাওলি বললেন, “তুমি তো আসলে আমাদের দ্বারা বন্দী হয়েছিলে, তোমার ওপর ভয় দেখানো হয়েছে, কিন্তু তুমি প্রতিশোধ না নিয়ে আমাদের সাহায্য করেছো, আমি পুরো গ্রামের পক্ষ থেকে তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানাই।” বলে মাথা নিচু করে সম্মান জানালেন।

“আহ, দয়া করে, এমন করবেন না, এটা খুব অস্বস্তিকর, আমি তো শুধু হঠাৎ করে করেছিলাম, তুমি এমন করলে আমি আরও লজ্জা পাবো।” শি হানশু হাত নাড়লেন।

শাওলি আন্তরিকভাবে হাসলেন।

“ও হ্যাঁ,” শি হানশু হঠাৎ মনে পড়লেন, “আজও কিছু গুলবেরি বাকি আছে, সাত-আট পাউন্ড মতো, আমি চাইলে তোমার জন্য গুলবেরির মদ বানাতে পারি।”

“গুলবেরির মদ?” শাওলি পুনরাবৃত্তি করলেন।

“হ্যাঁ, আমি বানাতে পারি, যদিও কখনো নিজের হাতে বানাইনি, তবু কঠিন হবে না, দেখছি তোমরা খাওয়ার জন্য কত কষ্ট করো, নিশ্চয় অনেকদিন মদ খাওনি।” শি হানশু তাকিয়ে বললেন।

শাওলি হাসলেন, “ভালোই তো, আগে থেকেই ধন্যবাদ।”

রাতের খাবারে তারা আগের মতোই, ফিরিয়ে আনা চাল আর আটা স্পর্শ করেনি, শুনলাম, তারা আগামীকাল জমকালো ভোজের পরিকল্পনা করেছে।

শি হানশু কিছুই খাননি, এটা তার অযথা আবেগ নয়, তিনি সত্যিই বনজ শাকের স্যুপ খেতে পারেন না। তারা বলেছিল আটা দিয়ে রুটি বানাবে, কিন্তু শি হানশু প্রত্যাখ্যান করলেন।

শি হানশু ঘরের দরজার সামনে এসে, দরজা খুললেন, ইউ রাজা কালো পোশাকে ঘরের ভেতর দাঁড়িয়ে ছিলেন, শব্দ শুনে ফিরে তাকালেন। এক মুহূর্তে দু’জনের চোখাচোখি।

শি হানশু এই ইউ রাজাকে দেখে, জানেন না কেন, কালো পোশাকেও তিনি এতটা উজ্জ্বল, যেন পুরো হৃদয় আলোকিত হয়ে গেল। শি হানশু দ্রুত নিজেকে সামলে নিলেন, তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করলেন।

“রাজামশাই,” শি হানশুর কণ্ঠে অজান্তেই স্নেহের ছোঁয়া, “আপনি এসেছেন!”

ইউ রাজা নিজেকে সামলে নিলেন, তাকে জড়িয়ে ধরার ইচ্ছা দমন করে, নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কিছু খাওনি?”

শি হানশু মাথা নাড়লেন।

ইউ রাজা আদর করে হাসলেন, বুক থেকে মিষ্টান্ন বের করে বললেন, “নাও, আজকের জন্য কদম্বের পিঠে।”

শি হানশু হাসিমুখে রাতের খাবার নিলেন, একটি পিঠে তুলে মুখে দিলেন, রাজামশাইয়ের দিকে তাকালেন, চোখে স্বচ্ছতা, “সুস্বাদু।”

ইউ রাজা যেন মোহিত হয়ে, তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন। দু’জনেরই হঠাৎ বোঝাপড়া, ইউ রাজা হাত ফিরিয়ে নিলেন, দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন, শি হানশু অস্বস্তিকর পরিবেশ দেখে তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ ঘোরাতে চাইলেন।

“ও হ্যাঁ, রাজামশাই তদন্ত কেমন হলো? তারা যা বলেছে, সত্যি কি?”

“এত দ্রুত জানা যাবে না, কয়েকদিন লাগবে।” ইউ রাজা উত্তর দিলেন।

“আচ্ছা।” শি হানশু বললেন, “আমার মনে হয় তারা যা বলেছে সত্যি। দেখেননি, চাল আর আটা দেখে কতটা উচ্ছ্বসিত হয়েছিল, সাধারণত বনজ শাকের স্যুপই খায়, সবাই খুব ভালো মানুষ, যদি সত্যিই তারা অপরাধ করতো, এমন দরিদ্র হতো?”

“তোমার সব কথাই আমি দেখেছি।” ইউ রাজা বললেন।

“আপনি দেখেছেন? আপনি সবসময় ছিলেন?” শি হানশু অবাক হলেন।

“আমি সবসময় ছিলাম।” ইউ চেংশুও সোজা তাকালেন।

হঠাৎ তিনি প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন, “তুমি তো গ্রামপ্রধানকে গুলবেরির মদ দিতে চেয়েছিলে?”

“উহ…” হঠাৎ প্রসঙ্গ ঘুরে গেল, “কারণ… কারণ… আজ কিছু গুলবেরি বাকি ছিল, ভাবলাম মদ বানিয়ে দেবো, তারপর শাওলি…”

“আমি চাই।” ইউ চেংশুও হঠাৎ বললেন।

“আ?” শি হানশু বিভ্রান্ত, “রাজামশাই, আপনি গুলবেরির মদ চান? তাহলে, হুম… ফিরে গেলে, আমি আপনাকে দিয়ে দেবো।”

“তুমি আগেও এমন বলেছিলে।” ইউ চেংশুও বললেন।

“আগে?” শি হানশু একটু ভাবলেন, “আপনি কি বলছেন, সেইদিন পাহাড়ের নিচে, আমি বলেছিলাম আপনাকে সুস্বাদু খাবার দেবো?”

ইউ চেংশুও মাথা নাড়লেন।

“আমি দিয়েছিলাম,” শি হানশু কষ্টে বললেন, “যদিও পৌঁছাতে পারিনি, কারণ আমাকে ধরে নেওয়া হয়েছিল, আমি বন্দী হয়েছিলাম আপনাকে খাবার দিতে যাওয়ার সময়।” বলেই তিনি অসন্তুষ্টভাবে ইউ চেংশুওর দিকে তাকালেন।

ইউ চেংশুও বুঝলেন, তিনি ভুল বলেছেন, মুষ্টি বাঁধলেন, মুখে রেখে কাশির ভান করলেন, “আমি বলতে চাচ্ছিলাম, এবারও আমাকে গুলবেরির মদ দিতে হবে, তুমি তাকে দাও, আমাকে দিয়েও দাও।”

শি হানশু মুখে অসন্তোষ, বিরক্ত হয়ে বললেন, “রাজামশাই, প্রসঙ্গ ঘোরানোর কায়দা খুব কঠিন।”

“কঠিন কোথায়? আমরা তো গুলবেরির মদ নিয়েই আলোচনা করছিলাম।” ইউ চেংশুও যুক্তি দেখালেন।

“তাহলে স্বীকার করছো প্রসঙ্গ ঘুরিয়েছো?” শি হানশুর চোখ সজীব, যেন চুরি করে ফল পেয়ে গেছে, আপনার কথার ফাঁক খুঁজে পেল।

ইউ চেংশুও অসহায় বললেন, “হ্যাঁ, আমি প্রসঙ্গ ঘুরিয়েছি, ঠিক আছে!”

“হ্যাঁ হ্যাঁ,” শি হানশু মাথা নাড়লেন, “কিন্তু, রাজামশাই, এবার গুলবেরির মদ খুব অল্প, যদি আপনাকে দেবো, তাহলে আর থাকবে?”

“কিছু যায় আসে না, আমি এবার গুলবেরির মদ চাই।” ইউ চেংশুও জেদ ধরে বললেন।

“…আচ্ছা, আমি চেষ্টা করবো।” শি হানশু মেনে নিলেন।

“চেষ্টা নয়, অবশ্যই দিতে হবে।” ইউ চেংশুও সংশোধন করলেন।

“ঠিক আছে, অবশ্যই, অবশ্যই।” শি হানশু সম্পূর্ণরূপে হার মানলেন।

ইউ চেংশুও সন্তুষ্ট হয়ে হাসলেন।

তার উজ্জ্বল হাসি দেখে শি হানশু স্বীকার করলেন, তিনি মোহিত হয়েছেন।

যখন নিজের মধ্যে ফিরে এলেন, ইউ চেংশুও অনেক আগেই চলে গেছেন।

শি হানশু বিছানায় গড়িয়ে পড়ে, “এখন কী করবো, কেন রাজী হলাম?”

শি হানশু চিন্তা করতে লাগলেন, “এক পাউন্ড গুলবেরি থেকে তিন-চার পাউন্ড মদ হবে, সাত-আট পাউন্ড গুলবেরি থেকে ত্রিশ পাউন্ডের কম মদ হবে। ছোট ছোট কলসে মদ ভরে, তিনটা কলসে হবে, কাকে এক কলস, কাকে দুই কলস দেবো? রাজামশাইকে এক কলস? না, রাজামশাই সবসময় থাকেন, আমার কথা সব জানেন, যদি দেখেন আমি তাকে এক কলস, শাওলিকে দুই কলস দিলাম, তাহলে কী হবে? শাওলিকে এক কলস? আহা, কেউ তো মদ পাঠাতে গিয়ে এক কলস দেয় না, সাত-আট পাউন্ড গুলবেরি থেকে দশ পাউন্ড মদ দিলে তো লজ্জার কথা, আহ~~ কী করবো, কী করবো...” নিশ্চিতভাবেই সারারাত ঘুম হলো না।

পরদিন, চোখের নিচে কালো ছায়া নিয়ে হাজির হলেন, সৌভাগ্যবশত সবাই ব্যস্ত ছিল ঐতিহ্যবাহী সকালবেলার খাওয়ায়, কেউ তার মুখের দিকে খেয়াল করেনি। তাছাড়া, এত বড় বড় পুরুষ, যে ক’দিনে পেট ভরে খেতে পারেনি, তারা এসবের দিকে নজর দেয় না।

“আহা, শি মেয়ে এসেছেন, তাড়াতাড়ি আসুন, বিশেষভাবে তোমার জন্য চালের খিচুড়ি বানিয়েছি, সুগন্ধে ভরা, এসো, চেখে দেখো।” এক বৃদ্ধা উচ্ছ্বাসে বললেন।

শি হানশু বাটির খিচুড়ি দেখে, গন্ধ নিলেন, বললেন, “অসাধারণ গন্ধ।”

“গন্ধ তো, সকালে এক বাটি খিচুড়ি পেটের জন্য ভালো, শেষ হলে আরও আছে, বাটি নিয়ে এসো, আমি তোমাকে আরও দেবো।” বৃদ্ধা এত হাসলেন, যেন মুখটা কানে চলে গেল। এতদিনে, চালের খিচুড়ির স্বাদ ভুলে গিয়েছিলেন।

“ধন্যবাদ, দাদী,” শি হানশু হাসিমুখে বললেন, “দাদী, আমাকে নিয়ে চিন্তা কোরো না, আপনি নিজেও তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন।”

“আহা, আচ্ছা, এখনই খাবো।” এই বলে তিনি চামচে তুলে নিলেন, সাবধানে চেখে দেখলেন, “অসাধারণ। শি মেয়ে, অসম্ভব সুন্দর।”

দাদীর চোখে জল, সবই শি মেয়ে’র সৌজন্যে, আবার চালের খিচুড়ির স্বাদ পেলেন। কিছু না বললেও, ভবিষ্যতে সুযোগ পেলে প্রতিদান দেবেন।

শি হানশু হাসিমুখে দাদীর দিকে তাকালেন, এই বাটির খিচুড়ি দেখতে আকর্ষণীয় নয়, কিন্তু অমূল্য, এক চুমুকেই চোখে জল এসে গেল, সুস্বাদু।

আসলে স্বাদে বাড়ির রাঁধুনির তৈরি মতো নয়, কিন্তু এই দু’দিনের জন্য শি হানশু’র কাছে সত্যিই অসাধারণ।

খেতে খেতে শি হানশু হঠাৎ ভাবলেন, “আমি কেন গুলবেরির মদ সব তাদের দিচ্ছি, আমি নিজেও তো এক কলস রেখে দিতে পারি! ঠিক তো, আমি এক কলস, রাজামশাই এক কলস, শাওলি এক কলস, একদম ঠিক।”

শি হানশু নিজের বুদ্ধির প্রশংসা করলেন, খিচুড়ি আরও সুস্বাদু মনে হলো।

পেট ভরে, গুলবেরির মদ বানাতে যাওয়ার জন্য শি হানশু প্রস্তুত, তখনই তিনি কোণে বসে থাকা ‘চিংফং গ্রাম’–এর তৃতীয় অধিনায়ক গো মং–কে দেখতে পেলেন, সে তখন বাটিতে সকালের খাবার খাচ্ছিল।