প্রথম খণ্ড: অতিপ্রাকৃতের পুনরুত্থান অধ্যায় আঠারো: আবাসিক এলাকা

নিশ্চিতভাবেই,余生-ও টের পেয়েছিল যে তাদের আবাসিক এলাকায় অস্বাভাবিক কিছু ঘটছে, কিন্তু এটাই ছিল তার শৈশবের ঠিকানা। তাকে অবশ্যই ফিরে গিয়ে সবকিছু পরিষ্কারভাবে জানতে হবে—ভয় পেয়ে থেমে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। যেন কোনো অদৃশ্য নিয়তি তাকে টেনে নিয়ে চলেছে—তার দৃষ্টিশক্তি ফিরে পাওয়াটাও যেন পূর্বনির্ধারিত, শুধুমাত্র সত্যের সন্ধানে তাকে সাহায্য করার জন্যই।

“তোমার সদিচ্ছা আমি বুঝেছি, কিন্তু আমাকে যেতেই হবে।” কথা শেষ করেই余生 উঠে বসে পড়ল কালো মার্সিডিজে।

শান্ত হ্রদের জলে আবার তরঙ্গ উঠল, পানির নিচ থেকে এক রাস্তা উঁকি দিল, দুই গাড়ির ইঞ্জিনের গর্জন ভেসে এল। একই সঙ্গে গাড়ি চালাতে চালাতে余生 ও石乐志 একে অন্যকে তাকিয়ে হাসল, তারপর দ্রুত গাড়ি নিয়ে চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

丁蕾 তাঁদের চলে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে ফিসফিস করল, “আশা করি, আবার দেখা হবে তোমাদের সঙ্গে...”

কিন্তু ঘাঁটি ছাড়ার পরপরই দু’জন দু’দিকে চলে গেল—西湖 আর南城 পুরোপুরি বিপরীত দিক। 石乐志-র বাড়ি南城-এ,莞城-এর শাখা অফিস থেকে কয়েক মিনিটের পথ। কিন্তু余生-এর গন্তব্য অনেক দূর; কমপক্ষে আধঘণ্টা লাগে, আর মাঝখানে ভূতের রহস্যঘেরা东城-ও পড়ে।

গাড়ির স্মার্ট ন্যাভিগেশন নিজ থেকেই পথ ঘুরিয়ে দিল,东城 এড়িয়ে高步-র দিকে যেতে বলল—ফলে সময়ও বাড়ল। তবে সৌভাগ্যক্রমে পথে আর কোনো অস্বাভাবিকতা ঘটল না, শুধু东城-এর ঘন কালো ভূতের কুয়াশা余生-এর মনে চিরদিনের মতো দাগ কেটে গেল।

“কী ধরনের অতিপ্রাকৃত ঘটনা, যা এত বিশাল এলাকাজুড়ে ছড়িয়ে পড়তে পারে? এর উৎসই বা কী...” ভাবতেই গা শিউরে ওঠে। ভূতের এলাকা যে কোনো নিয়ম মানে না—তাকে নিয়ে যতই ভাবুক, কোনো সমাধান খুঁজে পায় না余生। সেখানে টিকে থাকাই যেখানে অসম্ভব, সমাধান করা তো বহু দূরের কথা...

আধঘণ্টার পথ গাড়ি চালিয়ে সে অবশেষে পরিচিত আবাসিক এলাকার সামনে পৌঁছে আবারও আপনজনের উষ্ণতা অনুভব করল। সে গেটের কাছে দাঁড়িয়ে李伯-কে খুঁজল; সেই চেয়ারটা এখনো আছে,李伯-কে দেখা গেল না।余生 ভাবল,李伯 হয়তো কোথাও গেছেন...

গাড়ি পার্ক করে সে এলাকা ঘুরতে লাগল। চারপাশের বাড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে余生-র কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ল; তার স্মৃতির আবাসিক এলাকা এত নিস্তেজ ছিল না। দৃষ্টি ফিরে পাওয়ার পর সবকিছু পাল্টে গেছে, দিনের বেলায়ও একজন মানুষ নেই, স্তব্ধতায় ভয় জাগে।

ভেবে দেখল, দৃষ্টি ফিরে পাওয়ার পর থেকে সে শুধু李伯-ই দেখেছে, আর কোনো চেনা মুখ নয়...

【ভয়ের আবাসিক এলাকা: ভয়াল ভূতের স্বর্গ, জীবিতদের প্রবেশ নিষেধ! (ভয়ঙ্কর)】

【এখানে মৃতদের জন্য প্রবল টান আছে, তাদের অপূর্ণ বাসনা মিটিয়ে দিলে অপ্রত্যাশিত পুরস্কার মিলতে পারে...】

【কিন্তু কিছুতেই উৎস খুঁজতে যেও না।】

অনেকদিন পর, আবার মস্তিষ্কে ধ্বনিত হল সেই শীতল কণ্ঠস্বর।

“ভয়ের আবাসিক এলাকা...”

যদিও余生 আগেই বুঝেছিল কিছু অস্বাভাবিক, কিন্তু এই পরিচয় শুনে সে খানিকটা হতভম্ব হল। তাহলে কি পুরো এলাকায় সে-ই একমাত্র জীবিত?

চোখ বন্ধ করলেই অন্য জগতের আওয়াজ শোনা যায়, আর আগে তো সে সারাক্ষণ ‘চোখ বন্ধ’ করেই থাকত...

মনে বড়সড় আলোড়ন উঠল余生-এর, সে চোখ বন্ধ করল। সত্যিই, চারপাশে ধীরে ধীরে হুলুস্থুল শব্দ বাড়ল, পরিচিত স্বরগুলো আবার ফিরে এল! আবার চোখ খুলতেই চারপাশ নিঃশব্দ।

দৃষ্টি ফিরে না পেলে সে কখনোই জানতে পারত না, কেমন ভয়ানক পরিবেশে এতদিন সে বসবাস করছিল...

কয়েকবার ঘুরেও李伯-কে খুঁজে পেল না, দিনের আলোয় সব বাড়ির দরজা বন্ধ, এক অজানা অস্বাভাবিকতা ছড়িয়ে আছে।

“বাসনা পূরণ, অপ্রত্যাশিত পুরস্কার...” বহু বছর দৃষ্টিহীন থাকার ফলে余生-এর সংবেদনশক্তি অন্যদের চেয়ে বেশি। সে ভাবতে লাগল, সত্যিই কি এই কাজটা করা উচিত? ঝুঁকি তো আছেই।毕竟, তারা সবাই তো ভূত, তবে বিপদ আর সুযোগ পাশাপাশি চলে। তার এখন নিজেকে দ্রুত উন্নত করাও জরুরি।

东城-এর সূত্র ও বিশ্ব জুড়ে অতিপ্রাকৃত শক্তির বাড়বাড়ন্ত—সবই ক্রমশ জটিল হচ্ছে...

দুঃখের ভেতর জন্ম, সাচ্ছন্দ্যে মৃত্যু।

শেষ পর্যন্ত余生 স্থির করল, যা-ই হোক, চেষ্টা করে দেখতে হবে; না পারলে অন্তত পিছিয়ে আসতে পারবে। এখন সে একজন ভূত-নিয়ন্ত্রক, অদ্ভুত মাথা আর পুরনো ছবিটা সংকটকালে জীবন বাঁচাতে পারে।

আকাশ অন্ধকার হয়ে এল,余生 চোখ বন্ধ করেই অনেকবার এলাকাটা ঘুরল। কিছু পরিচিত কণ্ঠস্বরও শুনতে পেল, কিন্তু সব দরজা বন্ধ থাকায় ‘তাদের’ বিরক্ত করাটা ঠিক হবে না ভেবে সে থেমে থাকল।

কিন্তু সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসতেই চারপাশের প্রতিবেশীরা যেন অস্থির হয়ে উঠল, কোথাও কোথাও মৃদু দরজা খোলার শব্দও শোনা গেল।

তবে এগুলো余生-এর দৃষ্টি এড়াতে পারল না; সে চোখ বন্ধ করেই আবাসিক ভবনের নিচে ফুলের বাগানে বসে ছিল।

এই সময় সে শুনতে পেল কারও পায়ের শব্দ, অনেক দূর থেকেই তীব্র সিগারেটের গন্ধ ভেসে এল।

লোকটি কোনো কথা না বলে তার পাশে এসে চুপচাপ বসল, মাঝে মাঝে হালকা কাশল।

“চাচা张, আপনি তো?”余生 একটু স্নায়ুবিদ্ধ, কপালে ঘাম জমে উঠেছে।

এলাকাটায় এত তীব্র সিগারেটের গন্ধ একমাত্র张叔-এরই হতে পারে; আগে জানত না, তাই ভয়ও করত না।

এখন তো অবস্থা ভিন্ন—একটা ভূত পাশে বসে আছে, ভাবলেই গা শিউরে ওঠে...

“ছোট余, এত ঘামছ কেন? কাশি... বহুদিন তোকে দেখিনি, কোথায় ছিলি?”

সত্যিই张叔, মনে হচ্ছে তিনি এখনো জানেন না余生 আবার দেখতে পায়।余生 চুপিচুপি চোখ ফাঁক করল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাকাশে মুখে চোখ বন্ধ করল।

একটা মৃতপ্রায়, ফ্যাকাশে চেহারা, কঙ্কালসার দেহ, কালো জামা—তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। এক ঝলকেই এতটুকুই দেখা গেল,张叔-এর আসল চেহারা তার কল্পনার চেয়ে আলাদা।

“ও... বাইরে একটু ঘুরে এলাম, আমি তো আর ছোট নেই।”余生 নিজেকে সামলে বলল।

“হুঁ, ভালো কথা, বোঝা যায় বড় হয়েছিস, তবে千万张叔-এর মতো হয়ে যাস না...” শুকনো মুখে ধোঁয়া ছেড়ে বললেন তিনি।

“চাচা张, আপনার কোনো আক্ষেপ আছে?”余生 সাবধানে জিজ্ঞেস করল।

“আক্ষেপ? মানুষের জীবনে আক্ষেপের শেষ নেই, কাশি... আমি শুধু চাই, একবার স্ত্রী-সন্তানকে দেখতে।”

“তাহলে যান না?” অবাক হয়ে প্রশ্ন করল余生।

“এই এলাকায় আসার পর থেকে আর বের হতে পারিনি, অনেক চেষ্টা করেছি, কোনো উপায় নেই...”

余生 চুপচাপ ভাবল—তাই তো, তাই তো তার সাহায্য দরকার।张叔-এর সঙ্গে কথায় জানা গেল, তিনি ফুসফুসের ক্যান্সারে ভুগতেন, ছোটবেলায় প্রচুর ধূমপান করতেন বলে। সংসারে অল্প আয়, চিকিৎসার খরচে নাভিশ্বাস, শেষ অবধি ভেঙে পড়ে সব।

যেহেতু মরতেই হবে, স্ত্রী-সন্তানকে কষ্ট দিতে না পেরে একা রাতের আঁধারে চলে গিয়েছিলেন...

সেই রাতটা ছিল অস্বাভাবিক ঠান্ডা, এক রেস্তোরাঁর কাঁচের জানালায় শুয়ে পড়েছিলেন তিনি। অনেকক্ষণ পর জ্ঞান ফিরলে, হেঁটে হেঁটে এই আবাসিক এলাকায় এসে পৌঁছান।

স্মৃতি অনুসারে, চারপাশের কনকনে শীতে একমাত্র এই এলাকাটাই ছিল উষ্ণ, অজানা টানে এখানে চলে এসেছিলেন।

তবে একবার এসে আর বেরোতেই পারেননি...

“খুব তাড়াহুড়োয় চলে গিয়েছিলাম, যদি আরেকবার তাদের দেখতে পেতাম...”

余生 একটু দ্বিধায় পড়ে শেষমেশ চোখ খুলে张叔-এর দিকে দৃঢ়কণ্ঠে বলল:

“আমি আপনাকে নিয়ে যাব, তাঁদের সঙ্গে দেখা করাব!”

张叔 বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল, তার শরীর থেকে ঘন ধোঁয়া উঠতে লাগল: “তোর চোখ তো আবার ঠিক হয়েছে!?”