উনত্রিশতম অধ্যায়: জীবন নিয়ে সংশয়ে মগ্ন চিহান ঋষি

প্রাচীন মহাকালের রহস্যময় যুগে, আমি সন্তের পর্যায়ে পৌঁছেছি, আমার আসল পরিচয় আর বেশি দিন গোপন রাখা সম্ভব হচ্ছে না। চাংশানের আকাশে অগণিত তারার দীপ্তি 2692শব্দ 2026-02-09 08:31:46

সদা শান্ত ও নির্জন সাধকের আশ্রম আজ এক অনন্য কোলাহল ও আনন্দে মুখরিত, কারণ ত্রাণদাতা মহান সাধকের আগমন ঘটেছে।
“প্রভু, আপনি কি মনে করেন সাধক মহাশয় আপনাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করবেন?”
সোনালী কিশোর সাবধানে জিজ্ঞেস করল।
“জানেন তো, এই মহাপুরুষ নির্জনতাপ্রিয়, কোলাহল তিনি অপছন্দ করেন। এই বিপুল সংখ্যক মানুষ আপনি সঙ্গে এনেছেন, তা যদি তিনি জানতে পারেন, বিরক্ত হতে পারেন, এবং অযাচিত জটিলতা সৃষ্টি হতে পারে!”
এ কথা শুনে ত্রাণদাতার কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ে।
এ কথা তিনি নিজেও জানেন।
তবে কিছু বিষয় মানুষের নিয়ন্ত্রণের বাইরে।
তিনি মাঝে মাঝে অবাক হন।
তিনি তো একজন পুরুষ।
তবে এই মানুষগুলো কি অন্ধ, না বোকা?
শত শত মানুষ তাঁর প্রকৃত পরিচয় ধরতে পারল না কেন?
তবে এখন এসব ভাবার সময় নয়।
অগ্রাধিকার হলো সাধক কী বলেন, তা শোনা।
অনেক বছর আগে তাঁর সঙ্গে প্রাচীন সাধকের একবার সাক্ষাৎ হয়েছিল।
তখন সাধক বলেছিলেন, তাঁদের মধ্যে একদিন গুরু-শিষ্যের সম্পর্ক গড়ে উঠবে।
তিনি শুধু আশা করেন, তাঁর সঙ্গে আসা এই জনতার ভিড় সেই সম্পর্কের অন্তরায় হবে না।
যূথশঙ্খ মহলে, প্রাচীন তপস্বী গম্ভীর চিত্তে ধ্যানমগ্ন।
তাঁর চারিপাশে ধার্মিক শক্তির প্রবাহ।
নিয়তি ও নিয়মের আলোয় তিনি পরিবেষ্টিত।
তাঁর শিরে তিনটি সোনালি কুঁড়ি ভাসছে।
প্রতিটিই মুষ্টিমেয় আকারের, পাপড়িগুলো স্বর্ণাভ।
তাতে এক রহস্যময় শক্তির আভাস।
প্রতিটি কুঁড়ির মধ্যে এক একটি ক্ষুদ্র মানবাকৃতি নিদ্রিত।
এরা সাধকের ত্রৈধ আত্মা—তিনটি মহা সিদ্ধি।
একটি অতীতের, একটি বর্তমানের, একটি ভবিষ্যতের প্রতীক।
অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতকে জয় করে, তিনটি সিদ্ধি একত্রে মিলিত হয়েছে।
এটাই সাধকের চরম আসন।
চারপাশে ঘুরছে আদিম অন্ধকারের কুয়াশা।
সময়ের অদৃশ্য ধারা শূন্যে দুলছে।
সময়ের প্রবাহে সেই তিন আত্মার সঙ্গে প্রতিধ্বনি।
ঠিক তখনই,
একটি উৎকণ্ঠিত কণ্ঠস্বর ধ্যান ভঙ্গ করল—
“প্রভু, অঘটন ঘটেছে, কেউ আমাদের দরজায় এসে উপস্থিত!”
“হুঁ…”
এ কথা শুনে সাধকের দৃষ্টি চমকিত, দুটি দীপ্তি ছুটে বেরোল।
আকাশ বিদীর্ণ।
তাঁর দেহ থেকে দশ গজ দীর্ঘ এক দেবদেহী ছায়া বেরিয়ে এসে সোজা প্রাসাদের দ্বারে উপস্থিত।
“তোমরা এমন সাহস করে যূথশঙ্খ মহলে বিক্ষোভ সৃষ্টি করতে এলে?”
তাঁর কপাল কুঁচকে উঠল।
মনে হলো যেন স্বয়ং স্বর্গের ক্রোধ!
তাঁর কণ্ঠ বজ্রসম, যেন সৃষ্টির আদিতালে প্রতিধ্বনি।

শূন্যে কম্পন।
সহস্র মাইল দূর পর্যন্ত সেই শব্দ প্রতিধ্বনিত।
তাঁর মহিমা যেন এক বিশাল পর্বত, যা সবার বুকে চেপে বসেছে।
অপার সম্ভ্রম, ভয়ের ও পবিত্রতার অনুভব।
“হে সাধক, আপনার ক্রোধ প্রশমিত হোক। আমরা সাহস করে এখানে অশান্তি করতে পারি না, শত গুণ সাহস হলেও না!”
কেউ সেই অপ্রতিরোধ্য শক্তি সহ্য করতে না পেরে সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।
অনেকে বিস্ময়ে হতবাক।
এটাই কি সাধকের মহিমা?
শুধুমাত্র সামান্য এক ঝলকেই এমন ভীতিজনক প্রভাব!
সবাই তখন দৃষ্টি ফেরাল ত্রাণদাতার দিকে।
অনেক সময় কোনো কথা বলার দরকার পড়ে না, এক দৃষ্টিই সব বলে দেয়।
তাঁরা কেবল ত্রাণদাতাকে নিরাপদে গুরু-শিষ্য সম্পর্ক স্থাপনে নিয়ে এসেছেন।
সাধকের দৃষ্টি ও জনতার প্রত্যাশার মাঝে,
ত্রাণদাতা এবার প্রকৃত অর্থে অনুধাবন করলেন, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের অনুভূতি।
আর কিছু ভাবলেন না, নতজানু হয়ে বললেন—
“আমি ত্রাণদাতা, আজ আপনার শিষ্যত্ব লাভে আগমন করেছি, গুরুতুল্য সাধক, আপনি দয়া করুন।”
ত্রাণদাতা যখন মাটিতে নত হলেন,
সবাই একদিকে মর্মাহত, অন্যদিকে আশাবাদী।
এমন কোমল ও অপূর্ব মানুষের কপালে মাথা ঠোকাতে কষ্ট হয় না?
তাঁরা চাইছে, যদি পারতেন তাঁরা নিজেরাই তাঁর হয়ে মাথা ঠুকতেন!
আশার কারণ, এইবার প্রাচীন সাধক কী বলেন!
বলা চলে, এই জনতার তোষামোদে কোনো ঘাটতি নেই।
প্রাচীন সাধক খানিক চমকে গেলেন।
তাঁর ও ত্রাণদাতার মধ্যে সত্যিই গুরু-শিষ্য যোগ আছে।
তবে হিসেব মতে, এই সম্পর্কের সূত্রপাত এখন হওয়ার কথা ছিল না।
তাঁর মনে হিসেব কষলেন।
তখনই মনোযোগ কেন্দ্রীভূত হলো।
সমস্যার উৎস খুঁজে পেলেন সৃষ্টির মহাসূত্রের তালিকার কাছে।
কিছুক্ষণ চুপ থেকে ভাবলেন।
যেহেতু সেই তালিকা ত্রাণদাতার নিয়তি বদলেছে,
তবে আগে বা পরে শিষ্যত্ব গ্রহণে কোনো পার্থক্য নেই।
“তুমি ও আমি গুরু-শিষ্য, এ তো স্বয়ং বিধির বিধান!”
“তুমি যেহেতু যূথশঙ্খ মহলে এসেছো, তাহলে থাক, আমি তোমাকে গ্রহণ করলাম। তবে মনে রেখো, আমার নিয়ম মানতেই হবে।”
“গুরুর আজ্ঞা শিরোধার্য!”
এ কথা শুনে ত্রাণদাতা মহা আনন্দিত, সঙ্গে সঙ্গে তিনবার মাথা ঠুকলেন।
এখন তিনি সাধকের শিষ্য, ভবিষ্যতে তাঁর পৃষ্ঠপোষকতা নিশ্চিত।
যাঁরা এতদিন তাঁকে ভুল করে রমণী ভেবে বিরক্ত করেছে, তাদের হাত থেকে এবার মুক্তি মিলবে।
আপনারা জানেন না, তিনি কতটা দুর্ভোগ সহ্য করেছেন।
স্বর্ণযুগের শক্তিমান, নিদ্রাহীন ও স্বপ্নহীন।
তবুও একটু বিশ্রাম নিলেই,
তিনি স্বপ্নে শুনতেন, “হে সুন্দরী!”—কী যন্ত্রণার শব্দ!
“অভিনন্দন, প্রভু! অভিনন্দন!”
সোনালী কিশোর দ্রুত অভিনন্দন জানাল।
সবাই বলে, মন্ত্রীর দরজায় সাতটি মর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তি।
এবার তাঁর প্রভু সাধকের শিষ্য।
পদমর্যাদা ও সম্মান আগের তুলনায় বহুগুণ।
আর প্রভুর সঙ্গী হিসেবে,
তাঁর অবস্থাও আকাশচুম্বী।

“আমরা সকলেই সাধককে অভিনন্দন জানাই, প্রিয় শিষ্য লাভে; এবং সুন্দরীকে অভিনন্দন, সাধকের শিষ্যত্বে প্রবেশে।”
সকল রক্ষাকর্তা একযোগে বলল।
কিন্তু এই কথা শোনামাত্র,
ত্রাণদাতার মুখ অমনি গম্ভীর, আনন্দ উধাও।
‘সুন্দরী’!
আমি তো একজন পুরুষ!
তোমরা...!
সাধারণ সময়ে হলে হতো।
কিন্তু আজ সাধকের সম্মুখে, সদ্য পাওয়া গুরুর সামনে,
তাঁরা আবারও তাঁকে ‘সুন্দরী’ বলে ডাকলো।
তাঁর জন্য এ যে কী বিড়ম্বনা!
এ সময়,
প্রাচীন সাধক একটু দূরে দাঁড়িয়ে থাকা গৌরচন্দ্রকে ডাকলেন।
“তুমি আগে তোমার বোনকে যূথশঙ্খ মহলের নিয়মকানুন ও সতর্কতাগুলো দেখিয়ে চেনাও।”
এই কথা তাঁর মনে বজ্রপাতের মতো আঘাত করল।
কান বেজে উঠল, মাথা ঘুরে গেল।
তাঁর গুরু-দেবতার মুখে
‘তোমার বোন’!
এই সম্বোধনেই ত্রাণদাতার ভেতর-বাহির কেঁপে উঠল।
জীবনে এই প্রথম তিনি নিজের লিঙ্গ নিয়ে সন্দিহান।
সাধক তো চিরন্তন,
অমর, অবিনশ্বর!
স্বর্গের সমতুল্য, অসীম শক্তির অধিকারী!
তাঁর দৃষ্টি সব ভেদ করে সত্যে পৌঁছায়।
তবু তিনি বললেন,
ত্রাণদাতা একজন নারী?
তবে কি তাঁর নিজের ও বাকিদের লিঙ্গ-জ্ঞান এক সমতলে নয়?
ত্রাণদাতা দিশেহারা।
নিজস্ব বিশ্বাস, ধারণা, মূল্যবোধ সব তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ল।
বাস্তবতা কত অদ্ভুত!
যখন তুমি নিজের বিশ্বাসে অটল,
একজন বলে ভুল,
তুমি পাত্তা দাও না।
তিনজন বলে,
তুমি চিন্তিত হও না।
কিন্তু তিনশ’ জন বলে,
তুমি সন্দিহান হয়ে পড়ো।
আর, যখন যার প্রতি তুমি সর্বাধিক শ্রদ্ধাশীল, সে বলে তুমি ভুল,
তোমার নিজের বোধ হারিয়ে যায়, জীবনে সংশয় ঢুকে পড়ে।
মনুষ্যকথা কত ভয়ানক!
এখানেই স্পষ্ট—
মর্ত্য বা অমর্ত্য যেই হোক,
কেউ-ই এই প্রবণতা থেকে মুক্ত নয়।
এ সত্যিই ভয়ানক!